









# مختارات من أشهر الفصيح العالميين

ترجمة

أحمد بدراين

محمد بدراين

ملتزم الطبع والنشر

دار الفكر العربي

---

مطبعة الاعتماد بمصر



# بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

## مقدمة

لقد صدرت في هذه الأيام الأخيرة عدة مختارات من القصص القصيرة الأجنبية كثير منها حسن الاختيار والترجمة ، ولكنها مع ذلك لا تغني عن هذه المجموعة . ذلك أن كل ما يحتويه منها هذا الكتاب لكتاب محدثين ، منهم من مات منذ بضع سنين ، ومنهم من لا يزال على قيد الحياة ، فهي إذن تمثل أدب القصة المعاصر أحسن تمثيل . يضاف إلى هذا أن الكتاب الذين اخترنا لهم كلماتهم من الكتاب النابهين ، وكثير منهم من يعدون من الكتاب العالميين ، ومنهم من نال أعظم جوائز الأدب العالمية . وقد حرصنا على ألا نختار لكاتب واحد أكثر من قصة واحدة حتى تكون هذه المجموعة الصغيرة ممثلة لأكثر عدد مستطاع من الكتاب . كذلك لم نختار من كتاب كل أمة إلا كاتباً واحداً حتى نستطيع أن نورد أمثلة لكتابات الأمم المختلفة . وإذا كان قد فاتنا أن نختار لعدد أكبر من الكتاب أو أن نختار كتاباً من عدد من الأمم أكبر من التي اخترنا منها فإننا نرجو أن نسد هذا النقص بإصدار جزء ثان من هذه المجموعة . وإنا نرجو أن يجد فيها القراء شيئاً من الفائدة والمتعة .





## الشقيقان

للكاتب النرويجي مجورنستيجرين بجورنسن  
( جائزة نوبل للأدب سنة ١٩٠٣ )

١٨٣٢ — ١٩١٠

( ظل هذا الكاتب أعظم شغفية في الأدب النرويجي الحديث حتى وفاته وكان إلى هذا يتقد حاسة وطنية . وهو واضع نشيد الترويج القومي . ومؤلفاته تمثل فيها روح تطور الترويج بكامل معانيها . وقد كتب عدة مسرحيات شعرية وقصص قصيرة ونال في عام ١٩٠٣ جائزة نوبل في الأدب . وقصة الأخوين التي اخترناها له في هذه المجموعة — وهي من أولى دراساته للحياة الريفية وتعد من أحسن ما كتب من نوعها في آداب العالم كلها ) .

كان أحدهما معلما اسمه بارد وكان شقيقه يسمى آندرز ، وكان كلاهما يحمل أخاه ، عاشا في المدينة معا وتطوعا معا للخدمة العسكرية ، وخدموا في نفس الفرقة ، وارتقى كلاهما إلى مرتبة «أونباشي» ولما عادا من الحرب كان كل الناس يرون فيهما زميلين رائعين شجاعين .

ثم مات أبوها ، وترك متاعا شخصيا كثيرا كان من الصعب تقسيمه ، واتفقا ألا يسمحا لمثل هذه الأمور أن تفرق بينهما ، بل اعتزما أن يبيعا كل شيء بالمزاد ، وفيه يشتري كل منهما ما قد يريد ، ويقتسمان بعد ذلك حصيلة البيع ، ونفذا ذلك فعلا .

لكن كان لأبيهما ساعة ذهبية كبيرة اشتتم أمراها ، إذ كانت هي الساعة الذهبية الوحيدة التي رآها الناس في تلك الناحية ، فلما جاء دورها كان كثير من الأثرياء يرغبون في شرائها ، فلما دخل الشقيقان المزاد انسحبوا كلهم . وكان بارد يتوقع أن

يدعها أندرز له على حين كان أندرز ينتظر ذلك بعينه من أخيه ، فتزايد كل منهما يريد أن ينالها من أخيه وكلا مضيا في التزايد ازدادات نظراتهما حدة .

ولما وصل الثمن إلى عشرين ريالاً بدأ بارد يشعر بالألم من تصرف أخيه وزاد في الثمن حتى أوصله إلى ثلاثين ، ولما لم ينسحب أندرز بعد ذلك شعر بارد أنه قد نسي عطفه عليه وتذكر أنه هو أكبر الأخوين ، وارتفع الثمن عن ثلاثين فاستمر أندرز ، ثم رفع بارد الثمن إلى أربعين ريالاً مرة واحدة ولم يعد ينظر إلى أخيه . وساد السكون قاعة المزاد فلم يعد يسمع فيه إلا صوت المنادي وهو يردد الأثمان في هدوء . وقال أندرز في نفسه : إن كان بارد يستطيع أن يدفع فيها أربعين ريالاً فهو يستطيع ذلك أيضاً ، وإذا كان بارد يضن عليه بالساعة فليس عليه جناح أن يأخذها منه . وبدا ذلك لبارد أكبر خزي يمكن أن يحل به فعرض خمسين ريالاً في صوت منخفض . وكان هناك كثير من الناس ، وقال أندرز لنفسه إنه لن يسمح لأخيه أن ينتصر عليه أمامهم جميعاً ورفع الثمن ، وانفجر بارد ضاحكاً وقال وهو يستدير مغادراً الحجرة « مائة ريال ، وأخوتك معها ! » .

وبعد قليل بينما كان يسرج حصانه الذي اشتراه من المزاد جاءه رجل وقال « الساعة لك لقد كف أندرز يده » . فلما سمع الخبر شعر بالندم ، وفكر في أخيه لا في الساعة ، وكان قد أسرج جواده لكنه انتظر ويده على الحصان متردداً في الركوب ، وخرج أناس كثيرون وبينهم أندرز وقد أبصر أخاه إلى جانب جواده المسرج وهو يهيم بالركوب ، ولكنه لم يكن يعرف ما يضطرب في عقله من الأفكار ثم ناداه قائلاً : « شكراً لك على الساعة يا بارد ، لن يأتي يوم ترى فيه أخاك » . فأجاب به بارد وقد امتنع وجهه وهو يعتلي صهوة جواده :

« لن يأتي يوم تراني فيه على بابك مرة أخرى »

ومثلاً ذلك اليوم لم يضع أحدهما قدمه في المنزل الذي عاشا فيه مع أبيهما .

وتزوج آندرز من أسرة من الزراع بعد ذلك بقليل ، ولكنه لم يدع بارد إلى حفلة الزواج ، ولم يذهب بارد إلى الكنيسة .

وفي السنة الأولى من زواجه قد آندرز بقرته الوحيدة ، إذ وجدت ميتة ذات صباح حيث كانت معقولة ولم يستطع أن يفسر كيف ماتت ، واثابته مصائب أخرى وساءت حاله يوما عن يوم ، لكن الضربة القاصمة حلت به حين احترق مخزن عشبه عن آخره ذات ليلة من ليالى الشتاء ، ولم يعرف أحد كيف احترق ، وقال آندرز فى نفسه « هذا فعل شخص يجب لى الأذى » وبكى طول ليلته ، فقد أصبح رجلا فقيرا وفقد كل دافع إلى العمل . وفى الليلة التالية ظهر بارد عند منزل أخيه ، وكان آندرز على سريره فانتفض قائما حين دخل عليه أخوه وقال :

« ما الذى تبغيه هنا ! » ثم سكت وأخذ يحملق فى أخيه . وانتظر بارد قليلا ثم أجاب :

« انى أريد مساعدتك يا آندرز . فأنت فى حالة سيئة . »

« لست أسوأ حالا مما أردت لى ! اذهب ... اذهب والا فقد لا أتمالك نفسى من الغيظ . »

« إنك مخطئ يا آندرز . انى اعتذر . »

« اذهب يا بارد . عفا الله عنا جميعا . »

وتقهقر بارد خطوة وقال بصوت مرتجف « ان كنت تريد الساعة فهى ذى . »

فصرخ أخوه .. اذهب يا بارد ! « ولم يشأ بارد أن يبقى بعد ذلك فضى :

وكان الذى جاء ببارد أنه قد آلمه ما حل بأخيه من الكوارث وتبدل غضبه من أخيه شفقة عليه ولكن كبرياء حال فى أول الأمر بينه وبين الذهاب إليه ، ثم أحس بدافع يدفعه إلى الكنيسة وفيها أقسم ليفعلن خيرا كثيرا ولكنه نجح عن تنفيذ شيء بما اعترمه . وكثيرا ما كان يذهب إلى حيث يستطيع أن يرى البيت .

لكنه كان يجد شخصاً خارجاً منه ، أو يرى هناك غرباء ، أو يجد أندرز واقفاً يقطع الخشب في الخارج ، كان هناك دائماً شيء يمنعه من الدخول .

وفي يوم أحد في أواخر الشتاء ذهب إلى الكنيسة مرة أخرى ، وكان أندرز هناك في هذه المرة وراءه بارد ، لقد غدا نحيفاً مصفراً ، وكان يلبس نفس الملابس التي كان يرتديها لما كانا يعيشان سوياً ، وإن كانت الآن قديمة مرقمة . وظل أندرز طوال وقت الصلاة ينظر إلى القسيس . وخيل إلى بارد أنه إنسان ظريف رقيق القلب . وتذكر أيام طفولتهما وكيف كان أندرز أخاً طيباً ، فأقسم ليصالحن أخاه مهما حدث ، وتملكته هذه الفكرة وسرت في نفسه . فلما قام أحس بشيء يدفعه إلى الاتجاه نحو أخيه والجلوس إلى جانبه . لكن كان حوالبه كثير من الناس ، وكان مع أندرز زوجته وهو لم يعرفها بعد ، لذلك رأى من الأفضل أن يذهب إلى أندرز في منزله ويمحادثه حديثاً هادئاً .

ولما أقبل المساء اتخذ طريقه إلى المنزل ، فلما وصل إلى الباب انتظر قليلاً ، فقد سمع اسمه يذكر في داخل الدار وكانت زوجة أخيه تقول : « إني واثقة أنه كان يفكر فيك فقد ذهب إلى الكنيسة في هذا الصباح » فأجابها أندرز : « كلا لم يكن يفكر في . إني أعرفه . فهو لا يفكر إلا في نفسه » .

ولم يسمع شيئاً بعد ذلك ، وكان واقفاً والعرق يتصبب منه رغم أن الليلة كانت باردة ، وكانت الزوجة مشغولة بعمل الشاي ، وسمع في الداخل حسيس النار بينما كان طفل يصرخ بين حين وآخر ، وكان أندرز يهزه بيديه ، ثم تكلمت الزوجة مرة أخرى :

« أعتقد أن كلا منكما يفكر في الآخر رغم أنكما لا تعترفان بذلك » .

فقال أندرز « دعينا نتكلم في موضوع آخر » .

وبعد قليل قام ليخرج ، واضطر بارد أن يتخفى في مخزن الخشب ، لكن

أندرز أيضاً جاء ليأخذ قطعة منه ، واستطاع بارد أن يراه بجلاء وهو مختبئ في ركنه؛ وكان في هذه المرة قد خلع حلة يوم الأحد وليس حلته العسكرية التي تشبه حلة بارد ، وكانا قد تعاهدا ألا يلبساها وأن يورثاها أبناءهما . وكانت حلة أندرز قد غدت بالية مرقمة فكان جسمه القوي الممتلئ يبدو فيها وكأنه ملفوف في خرق بالية . أما بارد فقد كان يسمع الساعة الذهبية تدق في جيبه ، وذهب أندرز إلى حيث كان الخشب ولكنه بدل أن ينحني من فوره ليجمع منه ما يريد ارتكن إلى لوح منه ونظر إلى السماء والنجوم تلتع فيهما وتتم « يارب ! ... خيراً ... خيراً يارب ! » .

لم ينس بارد طول حياته هذه الكلمات ، لقد هم حينئذ أن يتقدم إليه لكن الأنح سعل سعالاً شديداً كان في حد ذاته كافياً لأن يحول بينه وبين التقدم إليه . وأخذ أندرز ما يريده من الخشب ومضى خارجاً ، وقد مر قريباً من بارد حتى لقد مست الفروع وجهه .

ووقف بارد بعد ذلك عشر دقائق وكأنما تسمر في مكانه ، ويعلم الله كم من الوقت كان يقف لولا أنه شعر بقشعريرة تعمشى في جسمه فضلاً عن إجهاده العاطفي ، فخرج وقد اعترف لنفسه بأنه لا يحسر على الدخول الآن . لذا فكر في طريقة أخرى فعاد إلى الخزن وأغلق بابه وأخذ بعض قطع من الفحم من برميل للرمال كان في أحد الأركان ، ووجد شظايا رفيعة من خشب الاشراف ، وذهب إلى أكوام الدريس وأغلق الباب وأوقد قطعة من الخشب لتضيء له ، وبحث عن المشجب الذي كان أندرز يعلق عليه مصباحه إذا جاء في الصباح الباكر ليدرس القش ، ثم أخرج الساعة الذهبية وعلقها ، وأطفأ النار ومضى ، وكان مستريح البال ، مطمئن المخاطر حتى أنه كان يسرع الخطى على الثلج ويكاد يقفز وكأنه صبي صغير .

وفي اليوم التالي سمع أن أكوام الدريس قد احترقت في تلك الليلة ، ولعل شرارة قد طارت من نار مشعله وهو يعلق الساعة .

وحزن بارد أشد الحزن حتى لزم منزله طول ذلك اليوم وأحس كأنه مريض .  
وأخذ كتاب الأناسيد الدينية وشرع يترنم حتى ظن من في المنزل أنه قد جن . لكنه  
خرج في المساء وكان ضوء القمر ساطعا ، وذهب نحو مقر أخيه . وأخذ يبحث في الرماد  
حتى وجد قطعة من الذهب المنصهر هي كل مابقى من الساعة ،

وأخذها في يده ، وذهب إلى أخيه ليشرح له كل شيء وينشد السلام .  
أما ما حدث له بعد ذلك فقد شرعناه من قبل .

وكانت طفلة صغيرة قد رآته ينقب بين الأخشاب ، ولحه بعض الفتيان وكانوا  
في طريقتهم إلى المرقص في تلك الليلة التي ذهب فيها إلى بيت أخيه ، ووصف جيرانه  
أحواله الغريبة في اليوم التالي .

ولما كان كل إنسان يعلم بعداوته لأخيه فقد وصلت هذه التفاصيل إلى السلطات  
وبدئ في التحقيق ، ولم يثبت عليه شيء ، لكن الشبهات حامت حوله ، وأصبح  
الآن - أكثر مما كان في أى وقت آخر - لا يستطيع الاقتراب من أخيه .

لقد شك أندرز في بارد حين احترقت كومة الدريس لكنه لم يقل شيئا ، ولما  
أن رآه يدخل بيته في الليلة التالية وهو ممتقع الوجه غريب الأطوار قال في نفسه :  
« لقد ندم على ما فعل ، ولكن الفعلة التي فعلها ليست مما يصح العفو عنه » . وقد  
سمع بعدها كيف أن الناس رأوا بارد ليلة الحريق سائرا نحو منزله . ورغم أن التحقيق  
لم يلق ضوءاً على الحادث فقد اعتقد في قرارة نفسه أن أخاه هو الجاني واعتبر هذا  
الفعل جرماً لا يفتقر .

وتقابلا بعد ذلك في المحاكمة ، بارد في بذته الحسنة ، وأندرز في خرقة البالية ،  
ونظر بارد إلى أخيه وهو يدخل ، وأحس أندرز في قرارة نفسه أن أخاه يتوسل إليه ،  
وأن عيناه تمان عن هذا الرجاء ؛ وقال لنفسه والدموع في عينيه : « إنه يسألني ألا أقول  
شيئا ضده . ولما سئل هل يتهم أخاه بصوت عال ولهجة حازمة » لا » .

وأغرق آندرز من ذلك اليوم هومو في الشراب، وسرعان ما ساءت حاله، غير أن بارد كان أسوأ منه حالاً رغم بعده عن الشراب ، لقد تغير حتى لم يعد الناس يعرفونه . وذات ليلة جاءت امرأة فقيرة إلى الحجرة الصغيرة التي يستأجرها بارد ، ورجت أن يرافقها ، وعرفها بارد فقد كانت زوجة أخيه ، وأدرك نوع المهمة التي جاءت من أجلها فامتقع لونه وأسرع بارتداء ملابسه . وتبع المرأة دون أن ينبس بكلمة . وكان بصيص من النور يلتمع في نافذة آندرز حيناً ويتلاشى حيناً ، وقد تبعها هذا الضوء ، فلما وقف بارد مرة أخرى في المدخل قابلته رائحة غريبة كادت تخنقه ، وكان طفل صغير جالسا بجوار الموقد يأكل قطعاً من الفحم ، وكان مسود الوجه ، ونظر إليهما وضحك حتى بدت أسنانه البيضاء ، وكان هذا ابن أخيه .

وكان آندرز في سريره ملتفياً بكل ملابسه ، مصفر الوجه ، هزيل الجسم ، معتل الصحة ، وكانت جبهته عالية ناصعة ، وكان يحملق في أخيه بعينين فارغتين ، واصطكت ركبتيه بارد وجلس إلى جانب السرير وطلق يبكى بكاء مرا ، فنظر الرجل المريض إليه ولم يقل شيئاً ، وبعد قليل طلب إلى زوجته أن تتركهما ، لكن بارد أشار إليها أن تبقى . ثم بدأ الشقيقتان يتحادثان ، وشرحا كل شيء منذ اليوم الذي تزايد فيه على الساعة إلى هذا اليوم الذي تلاقيا فيه مرة أخرى ، وانتهى بارد بأن أخرج قطعة الذهب المنصهر التي كان يحملها دائماً معه . وقد أدركا خلال حديثهما أنهما لم يكونا قط سعيدين يوماً من الأيام .

ولم يقل آندرز شيئاً كثيراً ، فقد كان في منتهى الضعف ، وبقي بارد يعني به طيلة أيام مرضه ،

وذات صباح عندما استيقظ آندرز قال :

« إنى أشعر بتحسن الآن ، وسنعيش يا أخى سوياً كما كنا في الأعوام الخالية، ولن نفرق أبداً » .

لكنه مات فى ذلك اليوم نفسه .

أما الأرملة والطفل فقد أخذها بارد معه ورعاها أحسن رعاية ، وكان ما تهامس به الأخوان بجانب السرير فى الحجرة المغلقة قد اخترق الجدران وعرفه كل من فى الوادى ، وصار بارد أعظم الناس قدرا ، وأجله الناس إجلالهم رجلا أصيب برزء فادج ثم وجد السلام مرة أخرى ، أو رجلا عاد بعد غيبة طويلة ، وزاده حبهم إياه ثقته بنفسه . وأصبح بارد رجلا تقيا . وأراد أن يكون ذا نفع لغيره فانقلب الأونباشى القديم معلما ، وكان أهم ما يعنى بغرسه من الفضائل فى نفوس الصبيان هو الحب أولا ، والحب أخيراً ، وكان هو أول من عمل بهذه العقيدة حتى أحبه الصبيان جميعا واتخذوه رفيقا للهوم وأبا لهم .



## العقد

للكاتب الفرنسي جى ده موبسان

١٨٩٣ - ١٨٥٠

ناخبة فرنسا فى كتابة القصة القصيرة بدأ حياته موظفا فى الحكومة ،  
وكان صديقا حيا لثولثير، وكان يجتمع فى بيته معظم رجال الأدب النابيين فى  
ذلك الوقت . وقد بدأ هو الكتابة بتشجيع ثولثير نفسه. وكان موبسان رجلا  
جم النشاط عظيم الحيوية ولكنه ألفت صحته بالافراط حتى اختتمت حياته  
خاتمة محزنة فى مستشفى للأمراض العقلية .

كانت إحدى الفتيات الجيلات الساحرات ممن شاء القدر أن يولدن فى أمر  
متواضعة ، ولما كانت لا تمتلك بائنة تغرى أحد الرجال البارزين أو الأثرياء بأن  
يجبها ويتزوجها ، فقد وافقت على الزواج من كاتب صغير فى وزارة المعارف .

وكانت ملابسها بسيطة لأنها لم تكن تطبيق تكاليف الأناقة ، لكنها كانت  
تبدو من القعاسة كأنها تزوجت رجلا أقل منها منزلة . ذلك أن النساء لا يعتمدن على  
شرف المولد أو علو النسب بل يعتمدن على الجمال والرشاقة والسحر . فالرقة الطبيعية  
والذوق الجميل فى التزين والقدرة على الانسجام مع من حولهن ، هذه وسائلهن إلى  
الارستقراطية ، وكثيراً ما ترفع فتيات من الطبقة الدنيا إلى منزلة أعظم السيدات  
العريقات فى النسب .

وكانت تسيطر عليها وتقلق بالها على الدوام فكرة أنها ولدت لتزفل فى حلل  
الترف والبذخ . وكما كانت تتألم حين ترى ما يحيط بها من مسكن حقير وأثاث قديم  
وستائر رثة. وكانت صفائر الأشياء التى لا تنكاد تقلق بال أية امرأة من طبقتها تعذبها

وتفت في عضدها ، فكانت إذا رأت خادمتها الوحيدة التي تقوم بجميع أعمال الدار أثارت رؤيتها في قلبها آلامها الضائعة ، وبعثت في نفسها حيناً إلى المتعة يكاد يذهب بعقلها . كانت ترى بعين الخيال الأبهاء الساكنة المفروشة بالسجاجيد الشرقية ، تضيئها الثريات المتلألئة ، والحجرات الواسعة يستأثرها الحرية ، وانخدم ذوى الملابس الزاهية مصطفىين حول الكراسى الساندة ، والموقد الذي يشع الدفء في أنحاء الحجرة ، والنضد الجميلة عليها تحف غالية أعدت للاجتماع بالأصدقاء الأعزاء من الرجال البارزين المعروفين الذين يستهون كل امرأة . وكانت إذا حان وقت العشاء تجلس إلى جانب مائدة مستديرة عليها غطاء لم يرفع عنها منذ ثلاثة أيام ، وأمامها زوجها يرفع الغطاء عن وعاء الحساء وينادى « ألا ما ألد هذا الحساء ، إنه طعاعى المحبوب » . أما هي فكانت تفكر في الموائد الفاخرة ، وقد أثقلت بالأطعمة الشهية في أطباق فضية لامعة ، وفي حجرات زينت جدرانها بالرسوم الجميلة تمثل أشخاصاً وأطيالا غريبة في غابات سحرية . وكانت تحلم بلذيذ الطعام يقدم لها في صحاف نادرة مجيئة ، وبهمسات تسر إليها تنفتر عن ابتسامة شبيهة بابتسامة أبى الهول ، ويدها تعبتان بتقطيع لحم سمكة جميلة أو جناح دجاجة سمينة .

ولم يكن لديها أثواب جميلة ولا جواهر ثمينة ، وإن كانت لا تعنى بغير الملابس والجواهر ، وتحس بأنها ما خلقت إلا للتمتع بها . كانت تنوق إلى أن ترى نفسها تفتن وتستهوى ، تحسدها النساء ويتودد إليها الرجال . وكانت لها صديقة ثرية من أيام الدراسة ، لكنها انقطعت عن زيارتها لأنها بعد كل زيارة لها كانت تقضى يومها بين دموع الحزن والأسى والبؤس والشقاء .

وعاد زوجها ذات يوم إلى منزله مزهوا وفي يده خطاب كبير وصاح :  
« هذا شئ لك ! »

وسرعان ما فضت الغلاف وأخرجت منه بطاقة طبع عليها :

« يتشرف وزير المعارف وحرمة بدعوة السيد والسيدة لوازل الحضور حفلة استقبال في الثامن عشر من يناير بدار الوزارة »  
وبدلاً من أن يستخفها الفرح كما كان يتوقع زوجها ألقت بطاقة الدعوة باهتياج على الخوان وصاحت « وماذا تفيدني هذه الدعوة ؟ »  
« لقد كنت أظن أنها تسرك ، فإنك لا تخرجين من منزلك أبداً ، وهذه فرصة نادرة طيبة تتيح لك الخروج منه . لقد تعبت كثيراً حتى حصلت عليها ، فكل إنسان يحاول أن يحصل على دعوة لأن الدعوات محدودة ولم يحصل عليها من المكتبة إلا عدد قليل ! وسترين هناك كل كبار الموظفين »

فنظرت إليه وهي محنقة وقالت له : « وما تظنني أرتدى في مثل هذا الحفل ؟ »  
ولم يكن قد فكر في هذا الموضوع من قبل ، ولكنه أجاب متردداً « إن هذا الثوب الذي تلبسينه في المسرح يبدو لي غاية في الجمال ... »  
لكنه لم يتم جملة ، فقد رأى زوجته تبكي ، وانحدرت دموعتان كبيرتان على خديها .

وقال وقد غص بريقه ! « يا لله ماذا حدث ؟ »  
واستطاعت بجهد شديد أن تتغاب على عواطفها وقالت في صوت هادئ وهي تجفف دموعها .

« لا شيء ! كل مافي الأمر أني ليس عندي رداء للسهرة ، ولذلك لن أستطيع الذهاب إلى هذه الحفلة . فأعط الدعوة لأحد أصدقائك ممن تمتلك زواجهم ملابس أحسن من ملابسى » .

فحزن الزوج لذلك أشد الحزن وقال لزوجته :  
« دعينا نبحث الأمر ياماتلدا . كم تظنين يكلف ثوب السهرة ، على أن يكون ثوبا بسيطا يمكن الاستفادة منه فيما بعد ؟ » .

وفكرت في الأمر لحظات وهي منشغلة في الحساب تسائل نفسها أى مبلغ تستطيع أن تقترح دون أن تهز مشاعر الكاتب الصغير هذا ، وتلقى منه رفضا باتا . ثم قالت : « لست أدري ، لكننى أظن أى أستطيع تدبير الأمر بأربعمائة فرنك » .

فامتنع وجهه قليلا ، لقد طلبت بالضبط مقدار ما أذخره لشراء بندقيّة والقيام برحلات الصيد في أيام الأحاد في الصيف القادم مع بعض الأصدقاء في سهل تانتير ، لكنه أجابها بقوله :

« حسنا جدا . سأعطيك الأربعمائة فرنك . لكن احرصى على أن يكون ثوبا أنيقا حقا » . .

وقرب يوم الحفلة . . ورغم أن الثوب قد أعد ، فقد كانت السيدة لوازل قلقة غير راضية ؟

وسألها زوجها ذات مساء « ما الخبر ؟ لقد تغيرت حالك في الأيام الثلاثة الماضية »  
« نعم . يحزننى أن ليس لدى جواهر أزين بها ، حتى ولا قرط . وسأشعر دائما أننى فقيرة . إن من الخير ألا أذهب إلى الحفلة » .

ولكنك تستطيعين أن تزينى ببعض الزهور الناضرة . إنها « طراز » هذا العام !  
وفي وسعك أن تحصلى على وردتين جميلتين أو ثلاث وردات بعشرة فرنكات » .

لكنها لم تقنع وقالت « لا . . . ليس أشد إيلا ما للنفس من الظهور بمظهر الفقر وسط جماعة من السيدات المريات » .

« ألا ما أشد حقا ! لماذا لا تطلبين إلى صديقك مدام فورستيه أن تعيرك بعض جواهرها ! إن لك من الصلة بها ما يميز هذا الطلب » .

وهنا صاحت الزوجة فرحة « طبعاً ! لم يخطر ذلك ببالي » .

وفي اليوم التالى زارت مدام فورستيه وشرحت لها المسألة ، فقامت مدام فورستيه إلى خزانها وجاءت بحقيبة جواهر كبيرة وفتحتها أمام صديقها لاختار منها ما تريد .

فانتقت مدام لوازىل عقدا من اللآلى ، وبعض الأساور وصليبا بنديقيا مصنوعا من الذهب ومرصعا بالحجارة الكريمة .

فأحاطت عنق صديقتها بذراعيها وقبيلتها ، وأسرعت نحو كنزها الثمين ، وتزينت بهذه الحلى ، ونظرت إلى صورتها فى المرآة ، وترددت بعض الشيء ، ولم تطاوعها نفسها لأن تحملها وتردها إلى صاحبها .

وظلت تردد سؤالها « أليس عندك غير هذه الحلى ؟ » .

فأجابتها « بلى عندى فيها هى ذى . أنظرى ولست أعرف ماذا تؤثرين » .

وأبصرت أخيرا علبة مكسوة بالحرير فى داخلها عقد فخم من الماس ، فدق قلبها وتاقت نفسها للتزين به ، ومدت يديها إليه وهما ترتجفان ، وأخرجته من موضعه ، وطوقت به جبينها وأخذت تنظر إلى خيالها فى المرآة فى غبطة وانشرح .

ثم قالت فى تردد وارتياح ! « أتعيرينى هذا ؟ انك إن فعلت فلن أحتاج إلى شىء سواه » .

« نعم بكل تأكيد » .

وكانت ليلة الاستقبال ، وكان نصر مدام لوازىل مؤزرا ، كانت آية فى الأناقة والبهجة ، وكانت فى ثوبها البديع أجمل امرأة فى الحفلة ، كان الرجال يمدقون فيها ويسألون عن اسمها ، ويطلبون أن يقدموا إليها ، وطلب الشبان إليها أن تراقصهم ، بل لأنها جذبت لإتقانه الوزير نفسه .

ورقصت كثيراً وهى مذهولة من الفرح معجبة بجمالها الفاتن ونجاحها العظيم ، وكانت تمخطو كأنها فى حلم لذيد ومن حولها الناس الذين أثاروا فى قلوبهم الإعجاب بمكاتها والخضوع لها ، والذين ظفرت بهم ذلك الظفر العزيز على قلوب النساء . واستطاعت انتزاع نفسها من الجمع حوالى الرابعة صباحا ، وكان زوجها مع ثلاثة من زملائه من منتصف الليل فى انتظار فراغ زوجاتهم من اللهو فى حجرة استقبال صغيرة

مهجورة . فلما جاءت ألقى بمعطفها على كتفها ، المعطف القديم الذى كان التناقض يبدو واضحا بين حقارته وفخامة ثياب الرقص . وكانت تدرك ما بين ثيابها الخارجية وثياب السهرة من تناقض ، فأسرعت بالخروج حتى لا تقع عليها عين النساء ذوات القراء القخم الجميل . وحاول زوجها أن يهدى من سيرها فقال لها : « انتظرى هنا حتى أستدعى عربة فإنى أخاف عليك أن يصيبك البرد فى خارج الدار » ، ولكنها لم تستمع إليه وأسرعت نازلة على الدرج وخرجت ومعها زوجها إلى عرض الطريق ، ولكنها لم تجد عربة . وظلا يبحثان ويناديان السائقين الذين تقع عليهم أعينهما من بعيد . فلما يئسا من العثور على ضالتهما اتخذتا سبيلهما وهما يرتعشان من البرد حتى وصلتا ضفة السين ، وأخيراً وجدا إحدى العربات العتيقة التى لا ترى فى باريس إلا بعد أن ينجم الظلام ، كأنها تخجل أن تعرض حقارتها فى ضوء النهار ! .

وأقلتهما العربة إلى باب دارها فى شارع الشهداء ، وصعدت متأقلة . لقد انتهى كل شيء بالنسبة إليها ، أما زوجها فكان يفكر فى أن عليه أن يكون فى مقر عمله قبل الساعة العاشرة صباحا .

وخلفت ثيابها الخارجية أمام المرأة لتلقى نظرة وداع أخيرة على نفسها فى كمال زينتها ؛ لكنها ما لبثت أن صرخت صرخة عالية مفاجئة . ذلك أنها لم تجد العقد اللاس حول جيدها .

وسألهما زوجها وكان قد خلع نصف ملابسه : « ما الخبر ؟ » فاستدارت إليه فى فزع وقالت :

« إنى ... إنى ... فقدت عقد مدام فورستيه ! » .

فقال فى فزع : « ماذا ؟ فقدت الجواهر ؟ إن هذا مستحيل » .

وبحثا فى طيات الثوب وفى كل الجيوب ولكن فى غير طائل .

« هل أنت واثقة من أنه كان حول عنقك حين خرجنا من حفلة الرقص ؟ »

« نعم . أذكر أنى تحسسته ونحن في ردهة وزارة المعارف »

« ولكن لو كنت فقدته في الشارع لسمعتنا صوت وقوعه ، لا بد أنه وقع

في العربة »

« نعم . أظن ذلك ! هل أخذت رقبها ؟ »

« لا ، هل أخذتها أنت ؟ »

« لا ! »

وحلق كلاهما في الآخر وهو في شدة الذهول وأخيراً ارتدى لوازل ملابسه مرة أخرى .

« سأذهب للبحث عنه في الطريق الذي قطعناه ماشيين لعل أغثر عليه »

وغادر المنزل ، أما هي فلم تجد إلى النوم سبيلاً وفقدت المقدرة على التفكير ، فألقت بنفسها على كرسيا وهي في ملابس السهرة دون أن تشعل النار لتدفئ بها نفسها ، وعاد زوجها إليها حوالى الساعة السابعة ، وأخبرها أنه لم يجد الماس . وأبلغ الأمر إلى الشرطة وأعلن في الصحف عن جائزة ، وقام بتحريرات في محال العربات القديمة ، وزار كل مكان يظن فيه بارقة من الأمل .

وظلت زوجته طوال النهار تماهى الآلام ، وقد هدت هذه المصيبة ركنها وكسرت في ذرعها .

وعاد لوازل بعد الظهر ، وهو ممتقع الوجه ، لقد ذهبت كل جهوده أدراج الرياح ، وقال :

« يجب أن تكتبى إلى صديقتك لتخبريها بأن قتل العقيد قد كسر وأنتك

تصلحينه ، وهذا يعطينا بعض الوقت نتدبر فيه الأمر »

وبعد أسبوع لم يبق ليهما أمل ، وقال لوازل وقد بدا أكبر خمس سنوات مما

كان عليه من قبل :

« يجب أن تتخذ الوسائل التي تمكننا من تعويض الجواهر المفقودة »  
وفي اليوم الثاني أخذنا العلبة الفارغة وذهبنا إلى الصائغ الذي وجدنا اسمه على  
غطائها من الداخل ، ونظر هذا في دفتره فقال لها : « إن العقد لم يشترمني يا سيدى ،  
وكل ما يمكن أن يكون لى به من علاقة أنى بعت العلبة التي كان فيها »  
وذهبنا من جوهرى لآخر يحاولان أن يجدوا عقداً يماثل العقد الذى فقدها بالضبط  
مستعنيين في هذه المقارنة بما يذكرانه من صفات العقد المفقود . وكان كلاهما قد  
أمضه الحزن واليأس .

وأخيراً عثر على عقد من الماس خيل إليهما أنه يشبه العقد المفقود كل الشبه ، وكان  
ثمنه أربعين ألف فرنك . ورضي الجوهرى أن يبيعه لها بستة وثلاثين ، وتوسلا إليه  
ألا يتصرف فيه قبل ثلاثة أيام ، واشترطا على البائع أن يشتريه منها بأربعة وثلاثين  
ألفاً إن وجدنا العقد الأصلي قبل آخر فبراير .

وكان لوازل قدورث عن أبيه ثمانية عشر ألف فرنك واعتزم أن يقترض الباقي ، وعقد  
من أجل ذلك قروصاً متعددة . فاقترض ألف فرنك من هذا وخمسة من ذاك  
 وخمسة جنيهات ذهبية من ثالث وثلاثة من رابع . وأخذ على نفسه موافقة بأداء  
الديون ، وقبل من الشروط أفدحها ، ونجأ إلى المرابين وإلى كل من يتخذ إقراض  
المال حرفة له ، وقامر بمستقبله كله ووقع بإمضائه كل ما طلب إليه أن يوقعه ،  
وهو لا يدري هل يستطيع الوفاء بما أخذ نفسه به . فلما تم له الحصول على المبلغ  
المطلوب ذهب ليأتى بالعقد الجديد وهو كاسف البال ؛ يفكر فيما سيجل به من الآلام  
في مستقبل الأيام ، وفي الكارثة التي لا شك أن ستحل به ، وفيما سيضطر إليه من  
حرمان وعذاب في الجسم والعقل . فلما وصل إلى الجوهرى وضع مبلغ الأربعين  
ألف فرنك أمامه .

ولما ذهبت مدام لوازل لإرجاعه أنبتها مدام فورستيه وقالت لها :



«لقد كان يجب عليك أن تميديه قبل الآن فلملى كنت أحتاج إلى لبسه»  
ولحسن الحظ لم تفتح العلبة؛ فإذا كان يحدث لولا حظت أى اختلاف دقيق  
بين العقدين؟ وماذا كانت تظن؟ وماذا تقول؟ ربما أهتمها بالسرقة!

وعرقت مدام لوازى الآن الآم الفقر المدقع وتعودته ولبست له لبوسه، وقاست  
آلامه، وصبرت عليه صبر الأبطال، فلقد كان عليها أن تؤدى الدين كاملا،  
فطردت الخادمة وغادرت الشقة وسكنت فى عليّة، وقامت بكل أعمال المنزل  
الشاقة وأعمال المطبخ، تغسل الأواني عقب الطعام، وتغسل الثياب وتعلقها على  
الحبال لتجف، وتحمل القمامة كل صباح إلى الشارع، وتحضر الماء، وتقف كل بضع  
خطوات لتستعيد قواها، وتخرج كل صباح كما يخرج نساء العمال ولساتها فى يدها إلى  
البدال والقصابو بائع الخضر، وتساوم وتقاتل فى سبيل دانق. وكان لا بد من تغيير  
السفاح القديم بأخرى جديدة فى آخر كل شهر كسبا للوقت. واشتغل زوجها بعد  
الظهر حاسبا فى محل تجارى، وكان يقوم بالليل بنسخ الأوراق نظير دراهم قليلة.  
ودامت هذه الحال السيئة عشر سنين.

وفى نهايتها وفى بالدين عن آخره وبالأرباح الفاحشة والفوائد المتركمة.  
وأصبحت مدام لوازى تبدو سيدة عجوزا، ومثالا للمرأة الفقيرة فى خشونتها  
وتقشفها. أهملت شعرها، واحمرت يداها، واخشوشن صوتها، وتعودت غسل  
الأرض بقوة، ولسكتها كانت فى بعض الأحيان حين يكون زوجها فى عمله تجلس  
بجانب النافذة وتسبح بأفكارها بعيدا إلى تلك الليلة ليلة جمالها وانتصارها. ماذا لو لم  
تفقد العقد؟ من يدري؟ كم من أشياء تافهة تستطيع أن تتحكم فى حياتها.

وذهبت فى يوم أحد للنزهة فى الشانزليز، للاستجمام بعد أسبوع من العمل  
الشاق، ورأت سيدة ومعها طفل، وعرفت فيها مدام فورستيه، كانت تبدو كمهدا  
صغيرة جميلة جذابة. وشمرت مدام لوازى بهزة تسرى فى جميع جسمها. هل تتحدث

إليها؟ ها هو ذا الدين قد وفى به ، فلم لا تخبرها بالقصة كلها؟ ولم لا؟  
« صباح الخير يا جين ». ولم تعرفها صديقتها ودهشت من لهجتها ، وعجبت  
كيف تخاطبها سيدة وضيفة دون كلفة ، وأجابتها وهى مترددة :  
« إننى متأسفة . فلست أعرفك . لا بد أنك مخطئة »  
« لا . إننى ماتيلدا لوازىل » ، وأفلتت من صديقتها صيحة دهشة .  
« يا عزيزتى المسكينة ! لشد ما تغيرت ! »  
« نعم لقد قاسيت كثيرا منذ رأيتك لآخر مرة . وكل هذا بسببك . »  
« بسببى أنا ؟ ماذا تعنين ؟ »  
« هل تذكرين عقد الماس الذى أعرتنى آياه لأتحلى به فى حفلة الاستقبال  
عند وزير المعارف ؟ »

« نعم ، وماذا بعد ذلك ؟ » — « لقد فقدته »  
« لست أفهم ؟ إنك أرجعته إلى ؟ »  
« إنى أحضرت إليك عقدا آخر يماثلها تماما ، ولقد ظلنا طوال العشر السنين  
الماضية نؤدى ثمنه . وأنت تعلمين أنا لم نكن نملك مالا ، وأن أداء هذا الثمن قد  
أبهظ كاهلنا . على أية حال لقد انتهى الأمر وليس فى وسعى أن أخبرك بما نلت من  
راحة بعد أن وفينا بالدين . »  
وجملت مدام فورستيه فى موضعها .  
« هل تقصدين أنك اشتريت عقدا من الماس بديل عقدى ؟ »  
« نعم ! ولم تلاحظيه ، لقد كان يشبهه تماما . . . وابتسمت فى غرور ورضا وأمسكت  
مدام فورستيه بكلتا يديها فى ألم شديد .  
« مسكينة . يا ماتيلدا . إن عقدى كان من الماس الزائف ولم يكن يساوى أكثر  
من خمسة فرنك ! ! »

## قصة الطبيب والحقيبة الكبيرة

### للكاتب الاسكتلندي ربرت لويس استيفنسن

( ولد في سنة ١٨٥٠ ، ومات سنة ١٨٩٤ . وقد لازمه المرض طيلة حياته حتى قضى عليه في سن مبكرة . وكان شغوفاً بالفامرة متبهاً بالجمال ، وسيفل من أعلام الأدب الإنجليزي ، وسففل روايات المفامرات التي كتبها « جزيرة الكنز » و « المخطوفة » و « كاتريوتا » تغلب الألباب . وهذه القصة التي تقدمها الآن مأخوذة من كتابه « نادى الانتعار » وهو مجموعة من القصص القصيرة وقد مثلت على الشاشة البيضاء ولاقت نجاحاً كبيراً )

كان المستر شيلاس سكودا مورشبا أمريكياً بسيط الطبع بعيداً عن الشر . وبما كان يزيد في قيمة طباعه أنه كان من سكان نيويانجلند ، وهي جزء من الدنيا الجديدة لا يشتهر بمثل هذه الطباع . وكان رغم ثروته الواسعة يحتفظ بمفكرة صغيرة للجب يدون فيها كل ما ينفق ، وقد اختار أن يدرس مغريات باريس من الطابق السابع في « فندق » في الحى اللاتينى . وكان شحه يرجع في الغالب إلى حكم العادة ، وكانت أهم فضائله التي اشتهر بها بين زملائه هي الحياة والشباب .

وكانت تسكن في الغرفة المجاورة له سيدة ذات مظهر جدى جذاب ، شديدة الأناقة في تجميلها ، ظنّها أول ما وصل أميرة لكنه عرف بعدئذ أنها تدعى مدام زفيرين ، وأنها أياً كان مركزها في الحياة ليست ذات لقب . وكثيراً ما كانت مدام زفيرين تزامح الأمريكى الشاب على سلم الفندق وتتعطف عليه بكلمة ونظرة من عينيها السوداءين ثم تحتفى بين حفيف الملابس الحريريّة وهي تظهر له كمبها وساقبها الجميلتين ، ولعلها كانت تفعل هذا لتفتنص الأمريكى الشاب . ولكن هذه الحركات لم تكن تشجع المستر سكودا موريل كانت توقعه في الحيرة وتجنّحه ، وكثيراً ما جاءت إليه في الليل تسأله الثقاب أو تعتذر إليه من مضايقات كلبها المزعومة . لكن فنه كان يغلق في

حضرة سيدة فى مثل هذا السمو وينسى كل ما غرّفه من اللغة الفرنسية فى الحال ، ولا يستطيع إلا أن يخلق فيها حتى تغادره ؛ ورغم هذا فكثيرا ما تحدث عنها فى زهو إذا ما أيقن أن ليس معه إلا قليل من الرجال .

وفى الغرفة التى تلى حجرة الأمريكى من الجهة الأخرى — فقد كان فى هذا الطابق ثلاث غرف — كان يعيش طبيب إنجليزى ينتاب مسمته الشك . وقد اضطر الدكتور نويل — وكان هذا اسمه — أن يفادر لندن حيث كان يتمتع بشهرة واسعة متزايدة ؛ وكان البعض يقول إنه كان لرجال الشرطة دخل فى هذا الانتقال . وكان من عادته وهو صاحب المركز الكبير فى حياته المبكرة أن يتجول الآن فى الحي اللاتينى منفردا فى شىء كثير من البساطة ويهب معظم وقته للدرس ، وقد تصرف به المستر سكودامور ، وكأنا من وقت إلى آخر يتناولان العشاء سويا فى مطعم على ناصية الشارع يمتاز برخصه .

وكان لسيلاس سكودامور كثير من الميوب الصغيرة لا تزرى به كثيرا ولا تحول رقة طباعه بينه وبين الانتفاش فيها ، وكان أهم هذه النقائص حب الاستطلاع ، فقد ولد فضوليا ، وكانت الحياة — وعلى الأخص نواحي الحياة التى لم يجربها — تسره إلى درجة تثير العواطف .

وكان يتساءل فى قعة ويتدخل فى كثير من النواحي بقلة تبصر ، وقد شوهد مرة يحمل خطابا إلى صندوق البريد ويرفقه فى يده ويقلبه من كل ناحية ، ويدرّس العنوان فى عناية . ولما أن وجد فراغا فى الجدار الذى يفصل غرفته عن غرفة مدام زفيرين لم يشأ أن يسده بل زاده إتساعا ، وهذب الفتحة واستخدمها ليتجسس منها ويحشر أنفه فى شئون جارتة .

وفى يوم من أواخر شهر مارس ، وكان فضوله قد ازداد حتى أوسع الفتحة

أيستطيع أن يكشف ركناً آخر من الغرّة ، ذهب في المساء كما دت له ليرقب حركات مدام زفيرين ، ولكنه دهش إذ وجد الفتحة قد مدت من الجهة الأخرى ، وزادت دهشته حين أزعج السداد فجأة وظرقت أذنه عاصفة من الضحك . ويظهر أن الذى دعا إلى سدها أن سقوط بعض الجير قد كشف سرفحة الجدار ، ورأى جارتة ترد تحيته . وشعر مستر سكود أمور بكثير من الضيق . وغضب على مدام زفيرين غضباً شديداً ، لكنه لام نفسه فيما بعد حين وجد فى اليوم التالى أنها لم تعمل عملاً يجرمه منته الحبيب إليه ، فقد استمر فى الاستفادة من إهمالها لإشباع فضوله .

وفى اليوم التالى إستقبلت مدام زفيرين فى زيارة طويلة رجلاً طويل القامة ضعيف البنية فى الخمسين أو يزيد ، لم يره سيلاس من قبل . وكان قيصة اللون وحلته الرثة يدلان على أنه بريطانى ، كما كانت عينه الرمادية الداكنة تثير فى سيلاس شعوراً بالبرودة . وكان لا ينفك يحرك فمه من ناحية إلى أخرى ويديره أثناء النقاش الذى كان يدور همساً . وقد بدا للأمرىكى أكثر من مرة أن الإشارات تتجه إلى غرفته ، لكن الذى استطاع أن يتحقق منه بعد الإنصات الدقيق هو هذه العبارات التى نطق بها الرجل الإنجليزى بصوت عال كما كان يرد على تمنع أو معارضة .

« لقد درست ذوقه ومزاجه دراسة وافية ، وأكرر القول مرة بعد مرة أنك المرأة الوحيدة من نوعها التى أستطيع الحصول عليها . . . »

وعلى أثر ذلك تنهدت مدام زفيرين وبدت كأنها تستسلم له كما يستسلم الإنسان لشخص له عليه سلطان لا يحد .

وفى عصر ذاك اليوم سد المرقب تماماً ، فقد وضع نضد أمامه من الناحية الأخرى ، وبينما كان سيلاس لا يزال يندب حفظه ويمرّو ذلك إلى البريطانى اللعين أقبل البواب يحمل إليه خطاباً بخط نسائى ، مكتوباً بلغة فرنسية غير دقيقة ، وليس

عليه توقيع ، وفيه دعوة حارة للأمريكي الشاب بأن يحضر إلى أحد الملاهي في الساعة الحادية عشرة من مساء ذلك اليوم . وتعارض في ذهنه الفضول والحياء ، ونشبت بينهما معركة حامية في قلبه ، تنصرف فيها الغفة تارة وتغلب الجراءة تارة أخرى ؛ وكانت النتيجة أن ذهب مستر سيلاس سكودامور قبل العاشرة بكثير إلى الملهى وأدى أجر الدخول وهو يشعر أنه مقدم على مغامرة شيطانية لا تخلو من روعة .

وكانت حفلة راقصة مقنعة صاخبة ، وفي أول الأمر حيرت الأضواء والزحام المخاطر الصغير ، ثم جرفه التيار فاندفع فيه ، وخاض غماره بأكثر مما فيه من رجولة ، وشعر أنه على استعداد لمواجهة الشيطان نفسه ، واختال في الملهى كأنه فارس وهذا هو على هذه الحال إذ لفتت نظره مدام زفيرين وهي منهمكة مع الإنجليزى في الدانة خلف أحد الأعمدة ، وتغلبت عليه في الحال حاسة القطط في استراق السمع ، فتقدم قريباً من خلفهما حتى كان يستطيع سماعهما ، فسمع البريطاني يقول « ها هوذا الرجل ، ها هوذا صاحب الشعر الأصفر الذى يتحدث إلى الفتاة ذات الثوب الأخضر » .

ورأى سيلاس شاباً أنيقاً قصير القامة كان بلا ريب موضوع المحادثة ، وقالت مدام زفيرين : « حسناً سأفعل ما فى وسعى ؛ لكن تذكر أننى قد أئدع فى هذا الأمر كما يئدع فيه أى إنسان غيرى ... » ، فأجابها رفيقها : « صه أنا المسئول عن النتيجة ، ألم أؤترك من بين ثلاثين ، إذهى ، لكن خذى حذرك من الأمير لمست أدرى أية حادثة مشؤمة قد جاءت به الليلة إلى هذا المكان كأن ليس هناك عشرات الملاهى فى باريس أحق بزيارته من هذا الملهى الصاخب ورواده من الطلبة والمهرجين . أنظرى إليه حيث يجلس كأنه إمبراطور متحكم لا أمير فى أيام عطلته . ومرة أخرى حالف سيلاس الحظ ، فقد رأى شاباً قوى الجسم وسيم الوجه ظريفاً مهيباً يجلس إلى مائدة مع شاب آخر أبيض أصفر منه بعدة سنين يخاطبه فى إجلال ظاهر . وكان لفظ الأمير يطرق سمع سيلاس وهو الرجل الذى لم يتعود من قبل سماع الحديث عن

الأمراء ، ويحمل انظر الشخص الذى يلقب بهذا اللقب أثره المألوف فى عقله . وقد ترك مدام زفيرين ورجلها الإنجليزى واتخذ طريقه خلال الحفل ، واقترب من المنضدة التى شرفها الأمير ورفيقه بالجلوس إليها .

وكان الأمير يقول « أقول لك يا جبر الدين إن هذا العمل جنون ، لقد اخترت أخاك لهذه المهمة الخطرة وعليك أنت أن تراقب سلوكه . لقد رضى أن يتأخر أياماً فى باريس وكان هذا جرأة منه إذا ما نظرنا إلى أخلاق الرجل الذى عليه أن يلقاه ، بعد أن لم يبق بينه وبين سفره أكثر من ثمان وأربعين ساعة ، ولم يبق بينه وبين محاولته الحاسمة أكثر من يومين أو ثلاثة أيام . أسألك هل هذا مكان يليق أن يقضى فيه وقته ؟ لقد كان حقاً عليه أن يقضى هذا الوقت فى التدريب على العمل ، وأن ينام الساعات الطوال ، ويقوم بحولات معتدلة على قدميه ، ويتبع نظاماً صارماً فى غذائه ، لا يدخل فيه التبيذ أو الخمر . هل يعتقد الكلب أننا كلنا نهزل ؟ إن الأمر جد يا جبر الدين لا هزل » . وأجاب الكولونيل جبر الدين : « إنى أعرف الشاب معرفة جيدة ولا أجد حاجة للتدخل فى أمره ، ولا أجد ما أخشاه . إنه أشد حذراً مما تظن ، وله روح لا تقهر ، ولو كان الأمر أمر سيدة لما قلت كل هذا ، ولكنى أكل إليه أمر الرئيس والخادمين دون أن أخشى قط شيئاً » .

وأجاب الأمير : « يسرنى أن أسمع منك ذلك ، ولكن ضميرى غير مستريح ، واعلمى أن الخادمين جاسوسان يتقنان التجسس كل الإتقان . ألم ينبجح هذا الشرير حتى الآن ثلاث مرات فى الهرب من الرقابة وقضاء ساعات طويلة فى أمور خاصة لا بد أنها خطيرة ؟ ولو كان الذى يقتنى أثره هاوياً غير محترف لما وقف على أثره ، ولكن عدم اعتناء رودلف وجيروم عليه كان بلا شك عملاً متعمداً مقصوداً ، وما من شك فى أن الذى أصلهما رجل لديه من الأسباب القوية والوسائل غير العادية ما يمكنه من تضليلهما .

وأجاب جيرا الدين وفي نفسته ما يشعر بالامتناع : « أعتقد أن الأمر أصبح الآن بيني وبين أخى » .

فأجاب الأمير فلوريزل : « إنى أسمع بذلك يا كولونل جيرا الدين ، وحسبى الآن لهذا السبب نفسه أن تكون على استعداد لقبول نصائحي ، إن هذه الفتاة ذات الرداء الأصفر تحسن الرقص » .

واتجه الحديث إلى التوافه العادية التي يُستحدث عنها في ملهى في باريس أيام الحفلات الراقصة . وتذكر سيلاس أين هو ، وأدرك أن موعد ذهابه إلى أداء مهمته قد حان ، وكان كلما فكر في أمره قل ميله لهذه المهمة . وفي هذه اللحظة ابتدأت الجماهير تدفعه ناحية الباب تحمله دون مقاومة حتى تركته في ركن طرق أذنيه فيه اساعته . صوت مدام زفيرين ، وكانت تتكلم الفرنسية مع الشاب ذى الشعر الأشقر الذى أشار إليه البريطاني الغريب منذ نصف ساعة وتقول له : « إنى أجازف بسمعتي ، ولكن عليك فقط أن تذكر ذلك للبواب ، وسيأذن لك بالدخول على الفور » .

واعترض رفيقها قائلاً : « ولكن لم تتحدثين عن مسألة الدين هذه ؟ » .

فأجابت : « ويحك أعتقد أنى لا أعرف فندقى ؟ »

ومضت وهى متعلقة بذراع رفيقها ، وأذكر هذا سيلاس مواعده ، وقال فى نفسه « لملى بعد عشر دقائق أكون سائراً مع سيدة فى مثل جمال هذه السيدة ، وقد تكون أحسن منها ملبساً ، وقد تكون سيدة نبيلة وربما كانت ذات لقب » . ثم تذكر ما كان فى الخطاب من خطأ فى الهجاء ووجع قليلا ، لكنه قال لنفسه « ربما كتبتة خادماتها » .

وكان قد بقى على الساعة المحددة بضع دقائق ، فأخذ قلبه يدق بسرعة مزيجية . لكن الذى خفف وقعه عليه أنه ليس من الحتم أن يظهر نفسه ، وكانت تمتزج عنده الجراءة والجبن فى آن واحد ، واتخذ طريقه إلى الباب عامدا فى هذه المرة ، مزاحما



معارضاً تيار الجمع الذى كان يتحرك فى اتجاه مضاد لانجابه ، ولعل هذه المقاومة قد أنهكت قواه ، أو لعل الذى كان يسيطر على ذهنه وقتئذ أنه لو استمر فى نفس الاتجاه بضع دقائق لاختلعت حالته وتبدل هدفه . وهناك إبتعد مرة ثالثة ولم يقف إلا بعد أن وجد نفسه فى مكان يستطيع أن يخفى فيه على بعد أمتار قليلة من مكان اللقاء .

وهنا اضطربت نفسه ودعا ربه مرات عدة أن يساعده ، فقد تربى سيلاس تربية دينية ولم يكن لديه الآن أقل رغبة فى اللقاء المرتقب ، ولم يمنعه من الحرب إلا خوف سخيف أن يظن الناس فى رجولته نقصاً . وتقلب هذا الشعور على كل الدوافع الأخرى فحال بينه وبين الحرب وإن لم يحمله على التقدم . ومرت عشر دقائق بعد الزمن المحدد ، وبدأ يستولى عليه القلق ، ودار ببصره نحو ركن البناء ، ولم ير أحداً فى مكان المقابلة ، وجال بخاطره أن كاتبة الرسالة المجهولة قد قلقت وانصرفت ، وامتلاً الآن قلبه بالشجاعة بمقدار ما امتلاً قبل بالجبن ، وبدأ له أنه مادام قد جاء إلى مكان اللقاء مهما كان متأخراً فلا يمكن أن يتهم بالجبن ، وابتدأ الآن يظن الأمر كله مزاحاً ، وأخذ يثنى على مهارته وقدرته على كشف المؤامرة وإحباط غرض مدبريها .

وتقدم بجرأة من ركنه مسلحاً بهذه للشاعر ، ولكنه لم يكذب بتقديم خطوتين حتى وضعت يد على ذراعه . واستدار فرأى سيدة مهيبة الطلعة تلوح عليها ملامح الفطنة لكن نظرتها لم يكن فيها شيء من القسوة وقالت له :

« أرى أنك شديد الثقة بأنك قاهر للنساء ، فأنت تجعلهن ينتظرنك بدل أن تنتظرهن ، لكننى كنت مصممة على لقائك . وإذا ما نسيت المرأة نفسها وخطت هى الخطوة الأولى فإنها تكون قد خلقت منذ زمن طويل كل كبريائها المزعوم » .

وأخذ سيلاس بعظمة مراسلته وجاذبيتها ووقوعها فجأة فى حبه ، ولكنهما لبثت أن جعلت الهدوء يعاوده ، فقد كانت طريقة رقيقة فى سلوكها ، أغرته بهذا السلوك على أن يمزح ويداعب ، ثم مدحته وأسرفت فى مديحه ، وما هى إلا لحظات قضاهما فى

الله والشراب حتى ظن أنه عاشق ولهان وأخذ يجهر بهذا الحب بأقوى الألفاظ .  
ثم قالت : — « يا لله ! لا أدري هل يحق لى ألا آسف على هذه اللحظة رغم  
ما يفيض به قلبي من السرور حين أستمع إلى كلماتك . لقد كنت قبلاً أفاشي الآلام  
وحدي ، أما الآن أيها المسكين فسنقتسمها معاً . ولست صاحبة الأمر على نفسي ،  
أستطيع أن أدعوك لزيارتي في منزلي ، إذ تراقبني عيون غيورة . دعني أرى ، إنني  
أكبر منك رغم أني أضعف ، وإني وإن كنت أثق بشجاعتك وتقديرك لا بد أن  
أستعين بتجاربي في الحياة على ما فيه الخير لى ولك . أين تقيم ؟ »

فأخبرها أنه يسكن في حجرة مفروشة في فندق ، وذكر اسم الشارع ورقم الفندق ،  
وظهرت كأنما تفكر بضع دقائق تفكيراً مجهداً ثم قالت أخيراً :

« أرى أنك ستكون وفيك ومطيعاً . أليس كذلك ؟ » فأكد لها سيلاس شدة  
إخلاصه ووفائه ، فأكلت حديثها بابتسامة مشجعة « غداً مساء إذن يجب أن تبقى  
في غرفتك ولا تغادرها بعد الظهر ، فإذا ما جاءك أصدقاء قاصرونهم في الحال ، وانتحل  
لهم ما يترامى لك من الأعذار . إن الباب يعلق في العاشرة على ما أظن ؟ »  
فأجاب سيلاس : « بل قبيل الحادية عشرة »

فتابعت حديثها قائلة : « في الحادية عشرة إلا ربعاً اترك المنزل ، صح بالباب  
أن يفتح ، وتأكد أنك لا تحدث البواب إذ ربما أفسد ذلك كل شيء . واذهب  
مباشرة إلى الركن حيث تتقابل حداثى لوكسمبرج والشارع ، وهناك ستجدني في  
انتظارك . وأنا واثقة من أنك ستعمل بنصيحتي بقضها وقضيضها ، واعلم أنك إذا  
ما خالفت أية نقطة صغيرة فيها فإنك ستسبب الكرب الشديد لامرأة كل ذنبها أنها  
رأتك وأحببتك » .

فأجاب سيلاس : « لا أدري أية فائدة من كل هذه التعليمات . . . »  
فصاحت قائلة : « أعتقد أنك بدأت تعاملني معاملة من له حق السيادة على .. »

ونفرت بمروحتها على ذراعة ثم قالت : « صبراً ، صبراً ، سيأتى ذلك على مر الزمن . فإن المرأة تحب أن تطاع أولاً ، وإن كانت فيما بعد تجد السعادة فى أن تطيع . بالله افعل ما طلبته إليك وإلا فلن يكون لى بك شأن » . وأضافت بلمحة من رأى من فوره صعوبة جديدة : « حقاً ، إننى أفكر فى الأمر الآن . لقد وجدت خطة أحسن من الخطة السابقة أقصى بها الزائرين : قل للبواب ألا يدخل عليك أحداً إلا شخصاً قد يحضر فى تلك الليلة مطالباً بدين ، وتكلم بشيء من التأثير كأنك تخشى المقابلة حتى يسجل كلامك بحمل الجد »

فقال ولم تخل لهجة من قليل من الإستياء : « أظنك تستطيعين أن تثقى أن فى وسعى أن أحمى نفسى من الدخلاء »  
فأجابت بفتور : « هذه هى الطريقة التى أحب أن يتم بها اللقاء . فانا أعرف أنكم أيها الرجال لا تهتمون بسعة النساء »  
وخجل سيلاس وأطرق برأسه قليلاً لأنه كان مزهوا أمام معارفه بالخطة التى دبرها من قبل .

وأضافت قائلة : « وأهم ما يجب عليك ألا تتحدث إلى البواب فى أثناء خروجك »  
فقال : « ولماذا ؟ إن هذا يبدو لى أقل أهمية من جميع ما تلقيت من أوامرك »  
فأجابت : « لقد كنت تشك فى حكمة بعض أوامرى الأخرى ، وأنت الآن تراها جد واجبة . صدقنى ، إن لهذا أيضاً فائدة . ستدرك ذلك فيما بعد ، وماذا أظن أنا فى عواطفك إذا رفضت مثل هذه التوافه فى مقابلتنا الأولى ؟ . »

وأتمب سيلاس نفسه فى البحث عن تفسيرات واعتذارات ، وفى خلال ذلك نظرت إلى الساعة وضربت يداً بيد فى صيحة مكتوبة « بالله . إن الوقت متأخر ، ليس لدى لحظة أضيعها ، ويل لنا معشر النساء ، إنا عبيد . ماذا بقى لى أن أخاطر به من أجلك ؟ »

وبعد أن أعادت تعليقاتها ومزجت ملاحظاتها بالنظرات الساحرة ودعته واختفت بين الجموع الحاشدة .

وظل سيلاس طوال اليوم الثانى كله يداخله الشعور بأهمية اللقاء . لقد تأكد الآن أنها إحدى النبيلات . ولما حل المساء أطاع أوامرها بحذافيرها ، وكان فى منعطف حدائق لوكسمبرج فى الساعة المحددة . ولم ير هناك أحداً ، فانتظر نصف ساعة تقريباً وأخذ يتفرس فى وجه كل من يمر أو يتسكع قرب المنطقة ، بل زار كل الأماكن المجاورة للشارع ، وتمر بكل أسوار الحديقة ، لكنه لم يجد نبيلة جميلة ترمى نفسها بين زراعيه .

وأخيراً بدأ يعود على كره منه إلى الفندق ، وتذكر وهو فى الطريق الكلمات التى سمعها من حديث مدام زفيرين والشاب الأشقر ، فشرح بزياد من التلق . وقال فى نفسه : « يبدو أن كل إنسان يكذب على بوابنا . »

ودق الجرس ، وفتح الباب ، وجاء البواب بملابس النوم ليضئ له الطريق وسأله « هل خرج ؟ » فأجاب سيلاس بشئ من الحدة لأنه قد ساءه أن رجاءه لم يتحقق « من تقصد ؟ »

فواصل البواب حديثه قائلاً . « لم أره وهو يخرج ، لكننى أثق أنك دفعت له ما عليك . إننا لانهتم فى هذا المنزل بأن يكون عندنا نزلاء لا يستطيعون أداء ما عليهم » فسأله سيلاس فى غلظة « من تقصد ؟ إننى لا أستطيع أن أفهم شيئاً من هذا الخليط . »

فأجاب الآخر : « أقصد الشاب القصير الأشقر الذى جاء يطالب بدينه ، إنه هو الذى أقصده ، ومن عسائ أن أقصده غيره ، وكان على أن أطيع أمرك بالأدخال غيره ؟ » قال سيلاس : « رحمتك يا الله ، طبعاً إنه لم يكن » فصاح البواب : « إنى أعتقد ما أعتقد » : وحرك لسانه فى شدقه حركة تم عن الخبث .

فصاح سيلاس . « إنك وغد سافل » ، وشعر أنه قد أظهر كثيراً من الغلظة وأحسن في الوقت نفسه بكثير من الأخطار تهدده ، فاستدار ومضى يصعد الدرج مسرعاً .  
فصاح البواب . « ألا ترغب في ضوء »

لكن سيلاس أسرع أكثر من ذي قبل ، ولم يقف حتى كان قد وصل الطابق السابع ، ووقف أمام بابه ، وهناك إنتظر لحظة ليسترد أنفاسه .  
وجالت بخاطره أسوأ النذر ، وشعر بالخوف عند دخول الغرفة .

ولما دخلها في آخر الأمر ارتاح إذ وجدها مظلمة لم تمس ما فيها يد ، وتنفس نفساً عميقاً حين وجد نفسه في غرفته سالماً ، واعتزم أن تكون هذه آخر حافاته كما كانت أولها . وكانت عيدان الثقاب على منضدة صغيرة بجانب السرير ، وبدأ يشق طريقه في هذا الاتجاه ، ولكنه حين تحرك بدأت شكوكه تتقلب عليه مرة أخرى ؛ ولقد سر حين تعثرت قدمه في شئ ولم يجده إلا كرسيًا . وأخيراً لمس الستائر ، وعرف من موضع النافذة الذي كان ظاهراً قليلاً أنه لابد بجانب السرير ، وأن ليس عليه إلا أن يعتمد عليه ليصل إلى المنضدة التي يبغيها .

ومد يده ، لكن ما لمستته لم يكن غطاء فحسب بل كان تحته شئ بهيئة رجل آدمية ، وجذب سيلاس يده ، ووقف لحظة مذهولاً ، وقال في نفسه :

« ماذا ؟ ماذا يمكن أن يكون . هذا ؟ » وأرهدف السمع لكن لم يكن هناك صوت أنفاس ، ومد أطراف أصابعه مرة أخرى بمجهود كبير إلى الموضع الذي لمسه قبلاً ، ولكنه في هذه المرة قفز نصف ياردة ووقف ينتفض وقد جمد في موضعه من الرعب ، فقد كان هناك شئ في السرير . ترى ماذا يكون ؟ لم يكن يدري ، لكن هناك شيئاً بلاريب .

ومضت بضع ثوان قبل أن يستطيع التحرك ، ثم عثر على عيدان الثقاب بوحى غريزته ، وأشعل شمعة وظهروا إلى السرير ، ولما توهج اللهب استدار نحوه ببطء .

ونظر إلى الشيء الذى خاف أن يراه . لقد تحققت أسوأ ظنونه ، ولم يبق لديه شك ، فقد كان الغطاء مشدوداً فوق الوسادة ، يظهر معارف آدمى يرقد دون حراك . ولما اندفع وأزاح الغطاء وجد الشاب الأشقر الذى رآه فى الملهى فى الليلة السابقة ، وعيناه مفتوحتان ، ولكنه لا ينظر إلى شيء ، ووجهه منتفح مسود ، والدم ينحدر من منخاريه .

وصرخ سيلاس وهو يرتعش ، ووقعت منه الشمعة ، وسقط على ركبتيه إلى جانب السرير .

وأفاق سيلاس مما اعتراه من ذهول من جراء اكتشافه المروع على صوت دق متواصل على الباب ، ومضت بضع ثوان قبل أن يذكر موقفه ، ولما هم بمنع أى إنسان من الدخول كان قد تأخر فوق ما يجب ، إذ رأى الدكتور نويل فى ثوب نوم طويل يحمل مصباحاً يضيء محياه ويتلوى فى مشيته ، وفتح الباب ببطء وتقدم إلى منتصف الحجرة .

وبدأ يقول : « أظن أنى سمعت صيحة وخفت ألا تكون بخير ، فلم أتردد فى هذا التطفل »

وظل سيلاس ووجهه ممتنع وقلبه يدق فى خوف واقفاً بين الطبيب والسرير ، لكنه لم يطاوعه صوته فيجيب بكلمة واحدة .

وتابع الطبيب حديثه : « إنك فى الظلام ، ومع ذلك فلم تبدأ حتى فى الاستعداد للنوم . إنك لن تستطيع أن تجعلى أ كذب عيني ، وإن وجهك لينى بجلاء أنك بحاجة إما إلى صديق أو طبيب فأيهما تريد ؟ دعنى أجس نبضك فإن هذا كثيراً ما يدل دلالة صادقة على حالة القلب » .

وتقدم إلى سيلاس وقد تقهقر أمامه إلى الوراء ، وأراد إمساكه من معصمه ، لكن العبء الذى كان واقفاً على أعصاب الأمريكى الشاب كان من الثقل بحيث

لا يستطيع المقاومة ، فتحاشى الطبيب بحركة مضطربة ، وألقى بنفسه على الأرض واندفع في نوبة من البكاء .

وما أن رأى الدكتور نويل الرجل الميت على السرير حتى اسود وجهه وأسرع عائداً نحو الباب الذى كان قد ترك بعضه مفتوحاً فأغلقه بسرعة بالفتاح مرتين . وصاح بسيلاس في صوت رفيع « قم . ليس هذا وقت البكاء . ماذا صنعت ؟ وكيف وجد هذا الجسد في غرفتك ؟ تكلم بصراحة إلى شخص ربما كان ذا فائدة لك . هل تظنني جئت لأقضي عليك ؟ أم تغفل هذه القطعة من الجسد الميت التى على وسادتك تغير شعور المطف الذى نبشته في نفسي ؟ أيها الشاب الساذج ، إن الفعل الذى يراه القانون الأعمى غير العادل جرماً شنيعاً مفرعاً لا يكون له قط ذلك الأثر في عين من يجب ، ولو أنى رأيت صديق الحميم يعود إلى غارقاً في بحر من الدماء لما تغيرت عواطفى نحوه . انهض ، إن الخير والشر أو هام باطلاً ، ومهما كانت ظروفك فهناك شخص إلى جانبك سيساعدك إلى النهاية »

وتشجع سيلاس بهذه العبارات فوقف على قدميه ونطق بصوت متهدج وأعانه الطبيب بأسلته فاستطاع آخر الأمر أن يفضي إليه بكل الحقائق ، لكنه أغفل ذكر الحديث الذى دار بين الأمير وجير الدين ، لأنه لم يفهم إلا قليلاً من مرماه ولم يدرك أن له أية صلة بالكارثة التى حلت به .

وصاح الدكتور نويل . « بالله لقد وقعت في أيدي أخطر رجال في أوروبا أيها الشاب المسكين ! أى شرك نصب لك فوقعت فيه يبساطتك ؟ وفي أية هاوية تردت قدمك غير الحاذرة ؟ هذا الرجل الإنجليزي الذى رأيته مرتين ، والذي أعتقد أنه دبر المؤامرة لختها وسداها ، هل يستطيع أن تصفه ؟ هل كان شاباً أو شيخاً قصيراً أو طويلاً ؟ » لكن سيلاس لم تكن له في تلك اللحظة عين بصيرة فلم يستطع أن يذكر إلا عموميات تافهة لا يستطيع إدراكها .

وصاح الدكتور في غضب : « إني سأجعل هذا الأمر جزءاً من منهاج الدراسة في كل المدارس ! ما فائدة الميزين واللسان إذا لم يستطع بهما رجل أن يلاحظ أو يذكر ملامح عدوه ؟ ! لو أننى أنا الذى أعرف كل مجرى أوربا قد رأيت لا استطعت التعرف عليه ، ولا اتخذت ذلك سلاحاً أستطيع به حايثك . نعم هذه المقدرة فيك مستقبلاً أيها الشاب للسكين فقد تجدها ذات فائدة كبيرة لك » .

فأجاب سيلاس : « مستقبلاً ؟ أى مستقبل بقى لى إلا حبل المشنقة ؟ »

وقال الدكتور : « إن الشباب عصر الجبن ، وإن متاعب الرجل لتبدو في عينيه أحلك مما هي في الحقيقة ! إني رجل شيخ لكنى لا أفقد الأمل قط . . » .  
فقال سيلاس : « وهل أستطيع أن أروى مثل هذه القصة لرجال الشرطة ؟ »

فأجاب الدكتور : « بالتأكيد لا ! إني أرى الآن من المسكيدة التى دبرت ليقاعك أن حالتك لا أمل فيها من هذه الناحية ، وستكون في عيني السلطات القصيرة النظر — ستكون دون جدال — أنت للمجرم ، وتذكر أننا لا نعلم إلا جزءاً من المؤامرة ولا شك أن المدبرين الآمنين قد دبروا ظروفاً كثيرة أخرى ستبدو إذا ما شرع رجال الشرطة في التحقيق ، وتساعد على الصاق التهمة بك أكثر مما تساعد على براءتك »

فصاح سيلاس : « لقد ضمت حقاً إذن »

فأجاب الدكتور نويل : « لم أقل هذا فإننى رجل حذر »

فاعترض سيلاس وأشار إلى الجثة : « لكن أنظر إلى هذا ، هذا الشيء الذى على سريري ، إني لا أستطيع له تفسيراً ، ولا أستطيع التخلص منه ، ولا أقدر أن أنظر إليه دون أن يفتابني الفزع »

فأجاب الدكتور : « الفزع ؟ كلا إن هذا الساعة إذا ما سقطت من مكانها وتخطمت لم تعد في عيني إلا قطعة من آلة عجيبة خليقة بأن أبحثها بملقط ، والدم إذا ما صار بارداً راكداً لم يعد دماً آدمياً ، واللحم إذا ما برد لم يعد ذلك اللحم الذى نبقيه



في أحبابنا ونحترمه في أصدقائنا . لقد قدأ الجمال والجاذبية والرعب لما فقد روحه النعشة .  
عود نفسك أن تنظر إليه في هدوء وسكينة ، وإذا ما نجحت خطى فقد تضطر إلى أن  
تعيش بضعة أيام بجوار ذلك الذى يخيفك الآن كثيراً »

فصاح سيلاس : « خطتك ؟ ماهى ؟ قل لى بسرعة يادكتور ، فليس لدى من الشجاعة  
ما يجعلنى أبقى حيا »

فاستدار الدكتور نويل دون أن يجيب ، وبدأ يفحص الجثة ثم تتمم قائلا : « ميت  
تماماً ، وكما قدرت فإن جيو به خالية ، نعم والأسم منزع من القميص . لقد أدوا عملهم  
بعناية وحيدة ، ومن حسن الحظ أنه قصير القامة »

وتابع سيلاس هذه الكلمات فى قلق بالغ ، وأخيراً فرغ الطبيب من فحصه ،  
فأخذ كرسيًا وخطب الأمريكى الشاب بابتسامة وقال :

« منذ دخلت هذه الحجرة ، ورغم أن أذى لسانى كانت كلها غير معطلة ، لم أدع عيني  
تتكاسل ؛ ولقد لاحظت منذ قليل أن فى ركن الحجرة شيئاً ، ذلك الشيء الذى  
يحملة بنو وطنك إلى أقطاب المعمورة ، وأعنى به هذه الحقيبة الضخمة . ولقد كنت  
حتى هذه اللحظة لا أفهم قط فائدة مثل هذا الحمل الثقيل ، لكننى بدأت الآن أدرك  
فائدته ، فإنى أرى بوضوح أن الغرض من مثل هذا الصندوق أن يحتوى جثة آدمية »  
فصاح سيلاس . « لاشك فى أن هذا ليس وقت المزاح »

فأجاب الطبيب : « إنى جاد فيما أهدف إليه وإن كنت أعبر عنه بشئ من  
الفكاهة ، وأول ما يجب أن نعله يا صديقى الصغير أن نخرج من هذه الخزانة كل  
ما تحتويه »

وأطاع سيلاس أمر الدكتور نويل ووضع نفسه تحت تصرفه ، فأخرج من الصندوق  
كل محتوياته ، فصارت كوما كبيراً على الأرض ، ثم أمسك بجثة القتيل من قدميها  
وأسند الطبيب الكتفين ، ورضاها عن السرير وثبتها بعد جهد فى الصندوق الفارغ

ثم أغلقت الحقيبة على ما فيها من متاع غريب، وربطها الطيب بيده بينما كان سيلاس منهمكا في وضع ما أخرج منها في الأدراج والخزانات .

وقال الدكتور . « والآن قد خطونا الخطوة الأولى في طريق خلاصك ، وفي الغد — أو على الأصح اليوم — لابد أن تكون مهمتك هي إزالة شكوك البواب ، ذلك بأن تؤدي له كل ماله عليك ، ودع لي وأنت مطمئن تدبير ما يلزم لإنهاء المسألة بخير . والآن اتبعني إلى غرفتي أعطك منوما قويا ولكن لا خطر منه ، لأنك في حاجة إلى الراحة مهما يكن ما يطلب إليك فعله .

وكان اليوم التالي أطول يوم في ذاكرة سيلاس ، وبدا كأنه لن ينتهي ، وقد أنكر نفسه من أصدقائه . وجلس في ركن وعيناه مثبتتان على الحقيبة النسخة . غارق في أفكاره الحزينة . وانقلبت الآية الآن عليه إذ لاحظ أن المرقب قد فتح ، وأنه مراقب دائما من حجرة مدام زفيرين ، وأحزنه ذلك حتى اضطر في النهاية أن يسد الفتحة من ناحية . فلما استراح من المراقبة قضى جزءا كبيرا من الوقت يذرف الدمع ويدعو الله .

وقرب المساء دخل الدكتور نويل الغرفة يحمل في يده مظروفين دون عنوان أحدهما ضخم أما الآخر فيبدو أن ليس فيه خطاب ، وقال وهو يجلس إلى النضد : « سيلاس ، لقد حان الوقت لأشرح لك خطتي ، فغدا صباحا في ساعة مبكرة يسود الأمير فلوريزل — أمير بوهيميا — إلى لندن بعد أن أنفق بضعة أيام في الحفلات الراقصة بباريس ، ولقد كان من حظي من وقت قريب أن أؤدي إلى الكولونيل جيرالدين رئيس اصطبلاته خدمة من الخدمات العادية التي تتيحها لي مهنتي ، والتي لا يستطيع أي الطرفين أن ينساها . ولست بحاجة إلى أن أشرح لك طبيعة الظروف التي ألجأتني إلى ، وحسبي أن أقول إنني قد صار لي من المعرفة ما يجعله على استعداد لخدمتي في أي ظرف ملائم . ولقد كان من الضروري لك أن تصل إلى

لندن دون أن تفتح الحقيقة . وكان يبدو أن إدارة الجمارك عقبة كأداء في هذه السبيل ، لكنني تذكرت أن متاع شخصية محترمة كالأمير لا يفحصها ضباط الجمارك بمجاملة له ، وقد تحدثت إلى الكولونيل جير الدين في أن تضم الحقيقة إلى متاع الأمير ونجحت في الحصول على موافقته ، فبدأ إذا ذهبت قبل السادسة إلى الفندق الذي يقيم فيه فإن متاعك سيمر كأنه جزء من متاعه ، وأنت نفسك ترحل كأحد أفراد حاشيته .

« يبدو لي وأنت تتكلم كأنني قد رأيت فعلا الأمير جير الدين ، بل قد سمعت بعض المناقشة التي دارت بينهما في ذلك المساء في الملهى »

« ذلك أمر محتمل فإن الأمير يجب الاختلاط بكل الطبقات . وإذا ما وصلت إلى لندن فإن المسألة توشك أن تنتهى ، ففي هذا الظرف المتنفذ خطاب لا أستطيع كتابة العنوان عليه ، أما الظرف الآخر فإن فيه مكان المنزل الذى يجب أن تحمل إليه الصندوق ، وهناك يؤخذ منك ولن يشغلك أمر ما بعد ذلك أبدا » .

فقال سيلامس : « يا لله . أود لو صدقتك ، لكن كيف أصدقك ؟ إنك تبعث في نفسى بريقا من الأمل ، لكنني أسألك هل يستطيع عقلى أن يفهم مثل هذا الحل الغريب ؟ كن أكثر كرما ، ودعنى أفهم أكثر من ذلك كنه ما تقصد » .

وبدا كأن الطبيب قد أثر فيه هذا الرجاء وحز في نفسه فقال :

« بلى . إنك لا تعرف مقدار ما فى طلبك هذا من الصعوبة ، لكنني سأجيبك إليه ، وسيكون من الغريب أن أرفض لك هذا الطلب بعد أن قدمت لك كل هذا . اعلم إذا أنني رغم مظهرى الهادئ الآن ، ورغم ما يبدو على من أنى رجل مقتصد وحيد عا كف على الدرس ، كان اسمى عند ما كنت أصغر منى الآن . بين أخبث شياطين لندن وأشدبم خطرا . وبيننا كنت فى مظهرى الخارجى موصفا للاحترام والتقدير ، كانت قوتى الحقيقية فى علاقاتى السرية المريعة الإجرامية . وإني أرسلك الآن إلى واحد من أولئك الذين كانوا يأترون بأمرى ليخلصك من حلك » .

لقد كان هؤلاء رجالا من مختلف الأمم والبلدان ، يضمهم جميعا قسم ملازم ، ويعملون لغاية مشتركة . وكان عمل الجماعة هو القتل ، وأنا الذى يخاطبك الآن ، ورغم ما يبدو على من البراءة ، كنت زعيم هذه الزمرة المروعة .

فصاح سيلاس : « ماذا ؟ أو قاتل أنت ؟ أنت رجل كانت صناعته القتل ؟ هل أستطيع أن أضع يدي فى يدك ؟ وهل أنا بحق فى قبول خدمتك أيها الشيخ المجرم . هل تقا أمر على مع شابى وحزنى ؟ » .

وضحك الدكتور فى مرارة وقال : « إن من الصعب إرضاءك يا مستر سكودامور ، لكنى الآن أخيرك بين مصاحبة القاتل أو القتل ، فإن كان ضميرك حيا لا يستطيع قبول مساعدتى فقل ذلك ، وسأغادر فى الحال ، وفى وسعك منذ الآن أن تتصرف فى الصندوق وما يحتويه بما يتفق وضميرك الحى » .

فأجاب سيلاس : « إني آسف . كان يجب أن أذكر كيف عرضت فى كرم أن تحمىنى ، حتى قبل أن تقتنع ببراءتى ، وإني ما زلت مستمعا إلى نصائحك شاكرًا لك فضلك » .

فأجاب الطبيب : « هذا حسن ، وأرى أنك بدأت تتعلم بعض دروس التجربة » . فأنتم الأمريكى كلامه قائلا : « وفى نفس الوقت مادمت قد اعترفت بأنك تعودت مثل هذه الأعمال المزعجة ، وما دمت تقول إن الرجال الذين توصيهم بى كانوا أعوانك وأصدقاءك ، فهلا تستطيع نقل الصندوق بنفسك وتخلصنى فى الحال من وجوده الكرهى ؟ » .

فأجاب الطبيب : « بشرى أنى أقدرك تقديرا قلبيا ؛ وإذا كنت تظن أننى لم أتدخل بما فيه الكفاية فى شئونك فإنى أعتقد بخلصا أنك مخطئ فى اعتقادك هذا ، فإما أن تقبل خدماتى كما أعرضها عليك ، وإما أن ترفضها ولا تزيجنى بعبارات الشكر التى لا فائدة منها ؛ لأننى لا أقدر اعترافك بفضلى أكثر من تقديرى لذكائك » .

وسينأتى وقت — إذا ما نجوت لتميش أعواما فى راحة وهدوء — تنظر فيه إلى كل هذه الأمور نظرة أخرى ، وتنجل من سلوكك فى هذه الليلة .  
ولما أتم الطبيب كلامه قام من كرسىه ، وأعاد تعليماته فى اختصار ووضوح ، وغادر الحجرة دون أن يدع سيلاس أى وقت للسؤال .

وفى صباح اليوم التالى توجه سيلاس نفسه إلى الفندق حيث قابله الكولونيل جيرالدين بأدب ، ونخلص منذ تلك اللحظة من الخطر العاجل الذى يهدده من جراء الصندوق وما يحويه . ومضت الرحلة دون حادث رغم أن الشاب كان شديد القزع حين سمع البحارة وحمالي سكة الحديد وهم يشكون من ثقل أمتعة الأمير ثقلا غير عادى . وسافر سيلاس فى عربة مع الخدم إذ آثر الأمير فلوريزل أن يكون مختليا بابنه . وعلى ظهر الباخرة اجتذب سيلاس انتباه صاحب السموبما كان يبدو عليه من حزن وكآبة ، وبوقوفه يحدق فى كومة الأمتعة لأنه كان لا يزال قلقا غير مطمئن على مستقبله .

وقال الأمير : « أرى شابا لا بد أن أمرا ما يحزنه » .  
فأجاب جيرالدين : « هذا هو الأمريكى الذى حصلت على إذنكم فى أن يسافر فى ركابكم » .  
فأجاب الأمير فلوريزل : « إنك تذكرنى بأبى كنت مقصرا فى معاملته »  
وتقدم إلى سيلاس وخاطبه بلطف قائلا :

« لقد سرنى يا سيدى الشاب أن استطعت أن أفضد الرغبة التى أبديتها لى عن طريق الكولونيل جيرالدين ، وأرجو أن تذكر على الدوام أننى يسعدنى فى أى وقت فى المستقبل أن أودى لك خدمة أجل من هذه » .  
ثم سأل بعض أسئلة عن الحالة السياسية فى أمريكا أجاب عنها سيلاس بتعقل وأدب .

وقال الأمير : « إنك ما زلت شاباً ، ولكنى ألاحظ أنك أكبر جداً مما تقتضيه سنك ، ولعل دراسات عميقة تستغرق انتباهك ، وقد يكون فى قولى هذا شيء من التطفل ولعلى أتعرض لموضوع مؤلم » .

فقال سيلاس : « أن لى فى الحقيقة سبباً يجعلنى أبأس الرجال ، فلم يقع برىء فى موقف محزن كالذى وقعت فيه » .

فأجاب الأمير فلوريزل : « لن أطلب إليك أن تجعلنى موضع ثقتك ! ولكن لا تنس أن توصية الكولونيل جيرالدين هى جواز مرور لا يخبى ، وأنى لست فقط راغباً فى خدمتك ولكنى ربما كنت كذلك أكثر مقدرة من كثيرين غيرى على ذلك » .

وفرغ سيلاس بهذا التلطف من هذه الشخصية العظيمة ، لكن خواطره السوداء ما لبثت أن عادت إلى ذهنه ، كأن جيلاً يسديه أمير إلى رجل جمهورى لا يسدّد مشاغله ومتابعه .

ووصل القطار إلى « تشارنج كرس » حيث أظهر ضباط الجرك احترامهم لمتاع الأمير فلوريزل كالعادة . وكانت أخم العربات فى الانتظار ، ودفع سيلاس مع غيره إلى مقر الأمير ؛ وهناك بحث عنه الكولونيل جيرالدين وأعلن إليه أنه يسره إذا استطاع أن يؤدى خدمة لأحد أصدقاء الطبيب الذى يكن له كل تقدير . وأضاف : « وأرجو ألا تجد شيئاً من الأواني الصينية متكسراً ، فقد أعطيت أوامر مشددة فى طول الطريق بالحفاظة عليها » . ثم أمر الخدم أن يضعوا إحدى العربات تحت تصرف السيد ، وصاحفه الكولونيل معتذراً بانشغاله بمتاع الأمير .

وفتح سيلاس الخطاب الذى يحوى العنوان ووجه الرجل ليمضى بالربة إلى شارع « بوكس كورت » الذى يتفرع من شارع ستراند . وبدا كأن المكان ليس غريباً على الرجل إذ نظر مرتاعاً وطلب إعادة الأوامر . وصعد سيلاس يملأ قلبه الخوف

إلى العربة الفخمة وسار في طريقه إلى ذلك المكان . وكان الدخول إلى « بوكس كورت » أضيق من أن يتسع لدخول العربة ، فقد كان لا يتسع إلا لمرور شخص واحد . وعلى ناصية الشارع كان يجلس رجل قفز على الفور وتبادل مع السائق تحية مودة ، وفتح الخادم الباب وسأل سيلاس : « إلى رقم ٣ إن سمحت » .

وكان عسيراً على الخادم والرجل الذي كان جالساً أن يحملوا الحقيبة بمساعدة سيلاس نفسه . وقبل أن توضع على باب المنزل المذكور روع الأمريكي الشاب إذ رأى جمعا من المتعطلين يلتفون حوله ، ولكنه دق الباب بأعظم ما يستطيع من مظاهر الثبات ، وأخرج المظروف الآخر لمن فتح له .

فقال هذا : « إنه ليس بالمنزل ، لكن إذا تركت الخطاب ورجعت غداً مبكراً فإني أستطيع أن أخبرك هل تستطيع زيارته ومتى تستطيع . هل ترغب في ترك الصندوق ؟ »

فصاح سيلاس : « بكل سرور ، ولكنه ما لبث أن ندم على تسرعه ، وأعلن في تأكيد أنه يفضل أن يعود بالصندوق إلى الفندق .

وتهمك الجمع على ترده هذا وأخذوا يرسلون وراء العربة ألقاظ السباب . وطلب سيلاس إلى الخدم وهو مجلج بالعار والفرع أن يرشدوه إلى مكان مريح هادئ قريب منهم . فأوصلوه إلى فندق كرافن ثم عادوا من فورهم وتركوه وحده مع خدم الفندق . وكانت الغرفة الوحيدة الخالية على ما يبدو غرفة صغيرة يصعد إليها بأربعة أزواج من الدرج ، وتطل على خلف البناء . وإلى هذه الصومعة حمل الحقيبة اثنان من الحمالين وهما يتقدمان ويشكوان . ولا حاجة إلى القول بأن سيلاس كان في أعقابهما وهما يصعدان يكاد ينخلع قلبه عند كل منعرج ، فإن عثرة واحدة قد تقلب الصندوق على السلم ، وتظهر محتوياته في البهو .

ولما وصل إلى الغرفة جلس على حافة السرير ليستريح من الجهد الذي بذله .

لكنه ما كاد يطمئن في مكانه حتى شعر بالخطر ، إذ رأى الجمالين بجانب الصندوق يهماان بفتحته .

فصاح سيلاس : « أتركاها ! لن أحتاج إلى شيء منه طيلة وجودي هنا » .  
فزجر الرجل : « كان أولى لك أن تتركه في البهو إذن . هذا الشيء أثقل من الكنيسة . فأى شيء فيه ؟ لست أدري ، ولو أنه كله نقود لكنت أغنى مني » .  
فأعاد سيلاس الكلمة في هياج مفاجيء « نقود ! ماذا تعنى بالنقود ؟ ليس لدى نقود ، وأنت تتحدث كالمأفون » .

وأجاب الخدم وهم يتغامزون : « فليكن يا كابتن ، لن يمس أحد نقود خايمتك ؛ إنني أمين المصرف ، لكن الصندوق ثقيل ، وأود أن أشرب شيئاً في صحة خايمتك » .  
فناوله سيلاس قرنين معتذراً إليه بأنه يضايقه إذ يعطيه عملة أجنبية لأنه قد وصل توا إلى لندن . وأظهر الرجل شدة غضبه ، وأخذ ينظر إلى يده وإلى الحقيبة ، ثم ينقل النظر مرة أخرى من واحدة إلى أخرى ، ثم رضى أخيراً أن يغادر الحجرة .  
ولقد مضى يومان على الجثة وهي مخزونة في الصندوق ، وما كاد الأمريكي البائس يفرد بنفسه حتى أخذ يشم الفتحات في عناية شديدة ، لكن الجو كان بارداً ، ولذلك ظل الصندوق حافظاً لسره الرهيب .

وأخذ كرسياً وجلس إلى جانبه ، ودفن وجهه بين يديه ، وطافت برأسه خيالات مزعجة ، ذلك أنه إن لم يتخلص منه بسرعة فلا بد أن يكشف أمره قريباً ! وإذا خابت توصية الدكتور وهو وحيد في مدينة غريبة بلا أصدقاء أو معارف فإنه يضع حتماً .  
وفكر في خططه الكاملة في المستقبل : لن يستطيع الآن أن يصبح البطل والخطيب في مسقط رأسه في بانجور ، ولن يستطيع كما توقع قبلاً أن ينقل من منصب إلى آخر . ومن مجد إلى مجد ، وإنه ليشق عليه أن يفقد أمله في أن يكون رئيس الولايات المتحدة المنتخب ، وأن يترك بعده تمثالا في أحدث صورة فنية يزين متحف الكابيتول .



فى واشتجتن . ها هو ذا الآن مقيد إلى الإنجليزى الذى تئى فى الحقيقة ، ولا بد أن يتخلص منه أو يتلاشى من مسرح الجدد القومى .

ولست بقادر على نقل اللغة التى استخدمها هذا الشاب عن الطيب وعن القليل ومدمام زفيرين وخدم الفندق وخدم الأمير وعن كل من كانت له صلة بحظه العاثر المروع .

ومشى خائفا ليتناول عشاءه فى الساعة مساء ، لكن هذه الحجرة الصفراء غمته ، وبدت عيون الآخرين متسلطة عليه فى شك ، وظل عقله فى أعلى مع الحقيقة الكبيرة .

ولما جاء الندل ليقدم إليه الجبن كانت أعصابه توشك أن تنهار حتى أنه ترحز فى كرسيه فسكب بعض بقايا النبيذ على غطاء المائدة .

ولما فرغ من عشاءه عرض عليه الخادم أن يقوده إلى غرفة التدخين ، ورغم أنه كان يفضل أن يعود فى الحال إلى كنز الثمين فإنه لم يكن لديه من الشجاعة ما يستطيع به أن يرفض العرض ، وأدخله الخادم إلى حجرة سوداء مضاءة بالقاز كانت — وما زالت — بهو الاستقبال فى فندق كرافن .

وكان اثنان متراهنان يلعبان البليارد ومعهما مراقب ، وخيل إلى سيلاس لحظة أنه لم يكن فى الحجرة سواهم ؛ لكن عينيه وقعت فى النظرة الثانية على شخص يدخن فى الركن القصى وعيناه تكسبانه مظهرأ فى غاية الاحترام والتواضع . وأدرك فى الحال أنه رأى هذا الوجه من قبل ؛ ورغم التبديل التام فى الملابس فقد عرف أنه الرجل الذى كان جالسا فى مدخل الشارع ، والذى ساعده على حمل الحقيقة من العربدة وإليها . فاستدار الأمريكى ببساطة وحذر ولم يتوقف إلا بعد أن أغلق عليه غرفة نومه بالفتاح والمزلاج .

وظل طيلة الليل فريسة لأبشع التخيلات ، وهو يتربص بجانب الصندوق المملوء

بالجسد الميت ، وكان ظن الخادم أن الحقيبة مملأة بالذهب يسبب له إزعاجا جديدا ، كما كان وجود الرجل الآخر — متخفيا — في حجرة التدخين مما يؤكد له أنه أصبح مرة أخرى محور مؤامرة .

ولما مضى بعض الوقت على انتصاف الليل دفعت الشكوك سيلاس إلى أن يفتح باب غرفة نومه ويتلصص في المر ، وكانت أضواءه خافتة إذ لم يكن فيه إلا مصباح واحد من مصابيح الغاز ، ورأى غن بعد رجلا نائما على الأرض في ملابس خدم الفندق . واقترب سيلاس من الرجل على أطراف أصابعه ، وكان راقداً على جنبه وظهره ، وذراعه اليمنى تغطي وجهه . وبينما كان الأمريكي منحنيًا عليه أزاح النائم فجأة ذراعه وفتح عينيه ، ووجد سيلاس نفسه مرة أخرى وجهها لوجه أمام ذلك الرجل الذي صاح في مرج :

« مساء الخير يا سيدي » .

لكن سيلاس احتار في الإجابة وعاد إلى غرفته في صمت .  
وأنهكته التأملات طوال الليل فأخذته قبل الصباح سنة من النوم وهو على كرسية مسنداً رأسه إلى الصندوق . وكان نعاسه عميقا وطويلا رغم هذا الوضع غير المريح فلم يستيقظ إلا في ساعة متأخرة على صوت طرق حاد على الباب . وهم بفتحه فوجد الخادم الذي سأله :

« أنت السيد الذي مر أمس على البوكس كورت ؟ » .

فأجاب سيلاس وهو مضطرب بالإيجاب .

فأضاف الخادم : « فهذه الورقة لك إذن » .

وقدم إليه خطابا مغلقا . وفتحه سيلاس ووجد داخله هذه الكلمات « في الساعة  
الثانية عشرة »

وقد حافظ على الموعد وحمل الصندوق أمامه خدم أتوياء ، وأدخل هو إلى غرفة فيها رجل جالس يتدفأ أمام النار وظهره إلى الباب . ولم يكف صوت هذا العدد من الأشخاص الذين دخلوا وخرجوا وصوت ارتطام الصندوق حين وضع على الأرض لأن يستلفتا انتباه الجالس ، وقف سيلاس ينتظر في عاصفة من الخوف حتى يهتم الجالس به ويدرك وجوده .

ومرت حوالى خمس دقائق قبل أن يستدير الرجل في تراخ وتبدو ملامحه ، فإذا هو الأمير فلوريزل أمير بوهيميا .

وقال في شدة : « وهكذا يا سيدى استغلت أدبى ؟ إنك تضم نفسك إلى أناس ذوى شأن ، لا لشيء ألا لتتخلص من تبعة جرائمك ، وإنى أستطيع أن أفهم على الفور حيرتك حين حدثتك بالأمس .

فصاح سيلاس : « حقا إننى برىء من كل شيء إلا من سوء الحظ » .  
وأعاد على الأمير قصة مأساته كلها في جلاء وسرعة شديدة .

فقال صاحب السمو : « أرى أنى أخطأت فما أنت إلا ضحية ؛ وبما أنى لن أعاقبك فتق أنى سأفعل كل ما فى وسعى لمساعدتك . والآن هيا إلى العمل ، وافتح الصندوق فى الحال ودعنى أشاهد محتوياته .

وامتقع وجه سيلاس وصاح : « إنى أخاف أن أنظر إلى ما فيه » .  
فأجاب الأمير : « هراء ! ألم تنظر إليه من قبل . إن هذا نوع من الرقة يجب مقاومته . إن رؤية شخص عليل ما زلنا نستطيع مساعدته يجب أن تؤثر فى عواطفنا أكثر من رؤية رجل ميت اجتاز المرحلة التى نستطيع فيها معوته أو إيذاؤه ، حبه أو بغضه . امتلك أعصابك يا مستر شكودا مور » . ولما رأى سيلاس ما زال مترددا أضاف : « لا أود أن أعطى صيغة أخرى لطلبى » .

وأفاق الأمريكى للشاب كأنما كان يحلم ، وحمل نفسه على كره منه شديد على

أن يفك الأربطة ويفتح قفل الخفية الكبيرة ، وكان الأمير واقفا إلى جانبه يراقبه في ملامح صارمة ويده وراء ظهره . وكان الجسم متصلبا ، وتكلم سيلاس كثيرا من الجهد النفسى والعضىلى ليحركه من مكانه ويكشف وجهه ، وتقهقر الأمير فلوريزل في صيحة دهشة وألم « يا لله إنك لا تدرى يا مستر سكودا أية هدية قاسية أهديتها إلى . إن هذا شاب من حاشيتى ، وأخ لأعز من أثق به من الأصدقاء ، ولقد وقع في أيدي هؤلاء الرجال القساة الفادرين في أثناء قيامه بخدمتى » وتابع كلامه كأنما كان يتحدث لنفسه : « مسكين يا جبر الدين ! ترى بأى ألفاظ أستطيع أن أخبرك بمصرع أخيك ؟ وكيف أعذر لنفسى بين يديك ويد الله عن المشروعات الواسعة التى أدت إلى هذه الميثة الدامية غير العادية . آه يا فلوريزل ! فلوريزل ، متى تتعلم الاعتدال الذى يتفق مع الحياة البشرية ، ولا تغتر بالقوة التى تراها طوع بناك ؟ » وصاح « القوة ! من أقل قوة ممن يظن نفسه صاحب الحول والطول ؟ إنى أنظر إلى هذا الشاب الذى ضحيت به يا مستر سكودا ، وأشعر بضآلة شأن الأمراء ؟ »

وتأثر سيلاس من هذه العاطفة ، وحاول أن يتمتم بعض كلمات العزاء ، وأجش بالبكاء . لكن الأمير أثر فيه هذا الموقف فقام إليه وأخذ ييده وقال له : « املك نفسك ، إن على كل منا أن يتعلم كثيرا ، وسنكون فى غدنا خيرا منا الآن بفضل ما حدث بيننا الليلة »

وشكره سيلاس فى صمت ونظر إليه نظرة من يتعرف له بالجميل .

وواصل الأمير حديثه قائلا : « اكتب إلى عنوان الدكتور نويل على هذه الورقة » وقاده إلى نضد ، « ودعنى أنصحك إذا ما عدت إلى باريس أن تتجنب محبة هذا الرجل الخطر . لقد مثل دور الرجل الكريم — هذا ما يجب أن أعتقده — ولو كان شريكا فى قتل هذا الشاب لما بعث بالجثة ليعنى بها الجرم الحقيقى »  
وأعاد سيلاس قواه فى دهشة : « الجرم الحقيقى ؟ »

فأجاب الأمير : « نعم هو هذا » . وهذا الخطاب الذى أرسلته العناية الإلهية إلى يدي لم يكن موجهاً إلا إلى المجرم نفسه وهو رئيس «نادى الانتحار» ، فلا تحاول أن تعرف عن هذه الأمور الخطرة أكثر مما عرفت . واحد الله على نجاتك بأعجوبة ، واترك هذا المنزل على الفور . إن لدى أموراً هامة وعلى أن أعد ما يلزم فى الحال لهذه الجثة المسكينة التى كانت قبل شاباً أنيقاً كريماً .

وانصرف سيلاس بعد أن حيا الأمير فلوريزل تحية شكر وخضوع واعتراف بالجميل ، لكنه تأخر قليلاً حتى رأى الأمير ينصرف فى عربة فاخرة لزيارة الكولونيل هندرسون أحد رجال الشرطة . ولم تمنعه مبادئه الجمهورية من أن يرفع قبعته فى رقة وحب للعربة المنصرفة . وفى نفس الليلة أخذ القطار عائداً إلى باريس .

يقول محدثى العربى : « هنا تنتهى قصة الطبيب والحفيظة الكبيرة » . وأحب أن أقول إن المستر سكودامور قد بدأ يرتقى سلم الشهرة السياسية ، وإن آخر ما وصلنى من الأخبار يدل على أنه عمدة بلده .

---

## القبلة

### للكتاب الروسي أنطون تشكوف

١٨٦٠-١٩٠٤

( ابن تاجر درس في جامعة مسكو وبدأ وهو طالب يكتب القصص القصيرة التي أذاعت شهرته . وبعد هو وجوجل أعظم الكتاب الروس القسسين . وقد ترجمت مسرحياته وأهمها بستان السكر ، والأخوات الثلاث والعلم فانيا إلى كثير من اللغات ومثلت بنجاح في كثير من البلاد . وقد ترجمت أولى هذه المسرحيات إلى اللغة العربية ) .

في الساعة الثامنة من مساء اليوم العشرين من مايو كانت الست الفرق من المدفعية الاحتياطية في طريقها إلى معسكراتها ، حين توقفت لقضاء الليل في قرية مستشكو . وفي أثناء المرح والضباط مشغولون بينادقهم ، وآخرون قد تفرقوا في الميدان يستمعون لأوامر القيادة العليا ، أقبل فارس في ثياب مدنية من وراء الكنيسة على ظهر مهر عجيب صغير الحجم فاتح اللون له رقبة جميلة وذيل قصير ، يتخبط في جريه يمينا وشمالا ، ويرمي رجله في حركات عنيفة سريعة كأنما يهوى عليها سوط . ووقف الفارس أمام جماعة من الضباط وقال وهو يرفع قبعته :

« إن صاحب السعادة الجنرال فون رابك صاحب هذه الضيعة يسره أن يدعوكم لتناول الشاي معه » .

وتقهقر الحصان إلى ناحية ، ورفع الفارس قبعته مرة أخرى ، ثم استدار واختفى وراء الكنيسة بدابته العجيبة المنظر .

وزجر بعض الضباط وهم عائدون إلى ثكناتهم وقالوا . « ما هذا السخف ؟ يرغب المرء أن ينام فيجيء هذا القون رابك ودعوته ، إننا نعلم معنى هذه الدعوة » .

وتذكر كل ضابط في الفرق الست حادثة وقعت لهم في العام الماضي خلال التدريب العسكري، حين دعاهم كونت كان ضابطاً في المعاش ودعا معهم ضابطاً إحدى فرق القوزاق لتناول الشاي، وكيف احتفى بهم الكونت الكريم أعظم حفاوة وأصر على أن يقضوا الليل في منزله بدل أن يقضوه في الثكنات. وكان هذا ولا شك جميلاً، ولم يكونوا يرغبون في شيء أحسن منه، غير أن الكونت كان شديد الاعتباط بصحبة الشبان، فظل حتى مطلع الشمس وهو يثقل عليهم بالحديث عن ماضيه السعيد، ويقودهم من حجرة إلى أخرى ليربهم صوره الغالية، ولوحاته القديمة، وما لديه من الدروع النادرة، بل ويقرأ عليهم خطابات تلقاها من شهيرات النساء. وكان الضباط المتعبون يستمعون وينظرون وهم في شوق عظيم إلى مضاجعهم، ويتأهبون خفية وراء أكفهم. ولما تركهم مضيقهم في النهاية حاولوا عبثاً أن يناموا فقد كان الوقت متأخراً جداً.

ترى هل يختلف فن رابك عن ذلك؟ ومهما يكن من شيء فإن الضباط لم يكن لهم بد من أن يغتسلوا ويرتدوا ملابسهم ويذهبوا للبحث عن منزل صاحب المزرعة. فلما وصلوا إلى الميدان الذي تقع فيه الكنيسة قيل لهم إنهم يستطيعون الوصول إلى النهر بطريق خلف الكنيسة، ثم يسرون على الشاطئ حتى يصلوا إلى حديقة صاحب المزرعة، وهناك يمر يؤدي إلى باب الدار، أو يسرون في الطريق الذي يلتف في نصف دائرة حول مخازن محصولاته؛ فاختار الضباط الطريق الثاني.

وتساءلوا فيما بينهم في الطريق «من هو هذا الفن رابك؟ أهو الرجل الذي كان قائداً للفرسان في بلقيا؟»

«لا. لم يكن اسمه فن رابك بل رابى فقط»

«ما أجل الطقس!»

وعند أول مخزن للمحصولات انقسم الطريق قسمين: أحدهما مستقيم يخفى في

ظلمة المساء ، والآخر إلى اليمين يؤدي إلى منزل صاحب الضيعة . واتجه الضباط إلى اليمين وقد خفصوا أصواتهم ، وشاهدوا على جانبي الطريق الخازن الحجرية بأستقفا الحراء ، وكانت في ضخامتها وكآبتها تبدو كأنها شكنات في مدينة ريفية . وقال أحد الضباط : « هذه علامة طيبة يا سادة ! إن كلب الصيد يتقدمنا وهذا يعني أنه يشم رائحة شواء ! »

وكان في مقدمة الجميع الملازم لوبتكو وهو طويل القامة عريض المنكبين ، حليق الشارب ، وكان في الخامسة والعشرين من عمره رغم أن وجهه المستدير الممتلئ لا يدل على ذلك ، وكان يشتهر في كنيسته بقدرته على الإحساس بوجود نساء في مكان ما عن بعد ، واستدار وقال :

« نعم ، إنى متأكد من وجود نساء في هذا المكان . إنى أحس ذلك بالسليقة » وعلى باب المنزل قابلهم فن رابك بنفسه ، وكان رجلا وسيما في الستين من عمره يرتدى ملابس مدنية ، وصافح الضباط وقال لهم إنه مسرور وسعيد برؤيتهم ، ولكنه يرجو المذكرة إذ لم يدعم لقضاء الليلة عنده ، فإن شقيقته وأولادها قد حضروا ، هم وأشقاؤه وبعض الجيران ، ولهذا فإنه ليس لديه حجرة واحدة خالية .

وكان القائد هو اللطف مجسما ، ولكن ظهر من ملامح وجهه أنه لم يكن شديد الاغتياب بضيوفه كذلك السكونت الذى لبوا دعوته في السنة الماضية ، وأنه مادعاهم إلا استجابة لداعى الجمالة . وبدا ذلك جليا حينما صعدوا على الدرج المغطاة بالأبسطة وهم يستمعون إلى مضيفهم ويرون الخدم يهرعون إلى إضاءة المصابيح في البهو والدرج ، فقد شعروا أن في وجودهم مضايقة لمن في المنزل ، فإذا كان قد اجتمع تحت سقف المنزل أختان وإخوة وجيران لعلهم جاءوا للاحتفال بمحدث عائلي ، فكيف تكون الأسرة مسرورة لتقديم تسعة عشر غريبا ؟

وعند باب حجرة الاستقبال حيث وقفت تستقبل الضيوف سيدة طويلة رشيقة



وإن كانت كبيرة السن ، ذات وجه بيضاوى ، وحاجبين سوداوين ، تشبه الإمبراطورة أوجينى . فرحبت بهم بابتسامة أنيقة واعتذرت لعدم استطاعتها دعوتهم للعبية ، وظهر من الابتسامة التى اختفت من وجهها فى اللحظة التى استدارت فيها أن السيدة قد لقيت الكثيرين من الضباط فى أيامها ، وأنها لم تعد تهتم بهم الآن ، وأنها وإن دعتهم إلى منزلها وقدمت لهم اعتذارها لم تفعل هذا إلا لأن ترييتها ومركزها يتطلبان ذلك منها .

ولما دخل الضباط حجرة الطعام رأوا اثنى عشر رجلا وسيدة كبارا وصغارا يجلسون إلى ناحية من مائدة طويلة يشربون الشاى ، وفى وسطهم شاب رفيع ذو شارب أحمر يتكلم الإنجليزية فى صوت عال . ومن خلف الجماعة تبدو من خلال الباب غرفة ساطعة الضوء ذات أثاث أزرق فاتح .

وقال القائد بصوت عال متكلفا المرح :

« أيها السادة ، إنكم من الكثرة بحيث يستحيل على أن أتولى تقديمكم بعضكم لبعض . أرجو أن تقدموا أنفسكم دون كلفة » .

وانحنى الضباط وجلسوا إلى المائدة وبعضهم يتكلف الرزانة ، وبعضهم يتكلف ابتسامة ، وكلهم يشعر بعدم الراحة ، وخاصة الضابط ريبوفتش وهو رجل مستدير الكتفين يلبس منظارا على عينيه . فى الوقت الذى اتخذ بعض رفاقه سياء الجذ وابتسم البعض الآخر قسرا كان وجهه وشاربه الذى يشبه شارب القط ، ومنظاره تبدو ، بل هو كله يبدو ، وكأنه يقول « إبنى أشد ضباط السلاح حياء وتواضعا . . »

ولما دخل الحجرة وجلس إلى المائدة لم يستطع أن يركز انتباهه فى شىء بعينه أو وجه معين ، فقد كانت الوجوه والملابس وزجاجات الخمر وقبوش الجدران ، والبخار المتصاعد من الأكواب ، تختلط فى إحساس يربك ريبوفتش ويثير فيه الرغبة فى إخفاء رأسه . وكان كحاضر يواجه مستمعين لأول مرة — يرى الأشياء أمام عينيه

ولكنه لا يدرك منها شيئاً (وهذه الحالة التي يرى فيها الشخص المراثيات دون أن يدركها تعرف عند البسيولوجيين باسم «العمى النفساني»).

ولما اعتاد ما حوله بعد لحظة ، بدأ ينظر يمينا وشمالا ، ولما كان رجلا خجولا لم يعتمد المجتمعات فقد راعته أولا جرأة معارفه الجدد القريبة إذ رأى فن رابك وزوجته وسيدتين مستنيتين وفتاة في رداء بنفسي وشابا ذا حلة حمراء — عرف أنه ابن رابك الأصغر — رأى هؤلاء قد وزعوا أنفسهم بين الضباط بمهارة كأنما نظموا الأمر من قبل ، وبدءوا حديثا لم يستطع الضيوف إلا أن يشتركوا فيه . وقالت الفتاة ذات الثوب البنفسجي إن الحياة في المدفعية أسهل منها في فرقة الفرسان أو المشاة ، بينما عارض هذا الرأي فن رابك وإحدى السيدتين المعجوزين .

وبدأ النقاش ونظر ريبوفتش إلى الفتاة ذات الثياب البنفسجية وكانت تناقش موضوعا لا تعرف عنه شيئا ولا يهمها في شيء ، ولاحظ الالبسامات المصطنعة التي تتلاعب على وجهها .

واستدرج فن رابك وزوجته الضباط بمهارة إلى الحديث بينما كانت عيونهما ترقب بعناية زجاجات الضيوف وأطباقهم ليريا أنهم كلهم يأكلون ويشربون . وكلما شاهد ريبوفتش واستمع زاد إعجابا بهذه الأسرة غير الخلفة وإن كانت رائحة النظام .

وبعد تناول الشاي انتقل الضباط إلى حجرة الجلوس ، ولم تحب فراسة الملازم لوبتشكو فقد كان هناك الكثير من الفتيات والسيدات الشابات في الحجرة ، ووقف الملازم الجسور إلى جانب فتاة جميلة في ثوب أسود وهو ينحني برشاقة نحوها كأنما يرتكز على سيف خفي ، ويتسم ويمرر كتفيه مغازلا ، ولا بد أنه كان يتحدث عن شيء تافه ممل ، فقد نظرت الفتاة الجميلة إلى وجه المستدير في تلطف وقالت دون اهتمام « أحمأ ؟ » وكان على الملازم — لو كان ذكيا — أن يدرك من ترديدها هذه الكلمة أنها لم تسر كثيرا من قوله .

وبدا بعضهم يضرب على البيان دورا حزينا ، فجعل ذلك الجو الحزين الذي يسبح من خلال النوافذ المفتوحة كل إنسان يذكر أنه في شهر مايو ، وأن الجو جميل نحا ، وأن منظر البنفسج والورد والخور يملأ الجو .

واستند ريابوفتش وهو واقف تحت تأثير الموسيقى والحمر التي احتساها على حافة النافذة يبتسم ، وبدأ يتابع حركات السيدات ، وبدأ له أن شذا الورد والبنفسج والخور لا يأتي من الحديقة بل من وجوههن وثيابهن . ودعا نجل فن رابك فتاة نحلة طويلة إلى الرقص ، ودارا دورتين أو ثلاثا حول الحجرة ، واندفع لوبتكو على الأرض الملساء إلى ذات الثياب البنفسجي ، وخصرها في وسط الحجرة . . . وبدأ الرقص ووقف ريابوفتش إلى جانب الباب بين الرجال الذين لا يرقصون يتطلع ، فلم يكن قد رقص في حياته ، ولم يتح له أن يلف ذراعه حول خصر سيدة محترمة . وكانت فكرة أخذ رجل فتاة غريبة من خصرها أمام الجمع وتقديم كفها لها لتضع عليها ذراعها فكرة تسره بلا شك ، لكنه لا يستطيع أن يتخيل نفسه في موضع مثل هذا الرجل . ولقد أتى عليه وقت حسد فيه رفاقه على شجاعتهم وجرائتهم ، وتطير قلبه وهو يشعر أنه حي ، مستدير الكتفين ، وأن له شارباً كالقط ؛ لكنه ألف ذلك على مر الأيام ؛ وبينما كان يحمل في الذين يرقصون ويتكلمون بصوت عال ، لم يعد يحسدهم ، واطمأنت نفسه إلى حاله ، وكل ما في الأمر أنه كان يحس بشعور الحزن .

ثم تقدم فن رابك الصغير نحو الرجال الذين لا يرقصون ، ودعا اثنين من الضباط إلى لعب البليارد ، فتبعاه خارج غرفة الجلوس . ولما كان ريابوفتش لا يجد ما يعمل ، وكان يرغب في أن يشارك بطريقة ما في المرح ، فقد اقتفى أثرهم ، ومزوا من غرفة الجلوس في ممر ذي جدار زجاجي ضيق ، ثم في غرفة أخرى . فلما أن دخلوا قفز ثلاثة من الخدم كانوا يغالبون النعاس على أريكة فيها . وبعد أن مروا في طائفة أخرى من الغرف دخلوا في النهاية غرفة البليارد وبدأ اللعب .

ولم يكن ربابوفتش قد مارس أية لعبة سوى لعب الورق ، فوقف إلى جانب المنضدة ينظر دون إهتمام إلى اللاعبين ، وقد فكوا أزرار حللهم ، وأمسكوا بالعصى في أيديهم ، وأخذوا يعيشون وهم يمزحون ويصيحون بألفاظ غير مفهومة . ولم يمر اللاعبون انتباهاً ، وكل مافي الأمر أنهم كانوا يعتذرون إليه في أدب إذا ماصدمه أحدهم بمرقه أو مسه بعضاه . وما أن انتهى الدور الأول حتى مل موقفه ، وظن أنه ليس مرغوباً فيه ، فغادر غرفة اللعب قاصداً غرفة الرقص .

وحدث له وهو في طريق عودته مغامرة صغيرة : فقد لاحظ وهو في منتصف الطريق أنه لا يسير في الاتجاه الصحيح . ذلك أنه كان يذكر جيداً أنه يجب أن يمر بالحجرة التي رأى فيها الخدم الناعسين ، لكنه مر خلال ست حجرات ، وكان الخدم قد اختفوا . ولما أدرك خطأه رجع قليلاً ثم اتجه إلى اليمين ، فدخل غرفة معتبة لم يذكر أنه مر بها في طريقه إلى حجرة اللعب . وتوقف لحظة ثم فتح بعزم أول باب صادفه ، ووجد نفسه في غرفة مظلمة . وبدا له أمامه من خلال ثقب في الباب ضوء ساطع ، ومن خلف الباب أتت إليه نغمة محزنة مكتوبة . وكانت هذه الحجرة كحجرة الجلوس مفتحة النوافذ تظهر الحور والبنفسج والورد .

ووقف ربابوفتش في حيرة ، وفي هذه اللحظة سمع وقع أقدام سريعة ، وحفيف ثوب وصوت سيده مملئاً بالعاطفة يهمس « أخيراً ! »

والنفث ذراعان ناعمتان بضئان حول عنقه لم يكن يشك في أنها ذراع امرأة ، ولامست خده وجنة دافئة ، وفي نفس اللحظة سمع صوت قبلة . ثم صرخت المرأة صرخة ، مكتومة وقهرت كما بدا لربابوفتش من الذعر مبتعدة عنه . ولقد أبشك هو أن يصيح واندفع نحو شعاع الضوء الذي كان يبدو من خلال الباب ...

ولما عاد إلى غرفة الرقص كان قلبه يبدق دقات سريعة ويدها ترتعشان بشدة فأخفاها وراء ظهره . وظل في اللحظات الأولى يتناوبه الخزي والذعر . وبداله أن

كل إنسان في الحجرة لابد يعرف أنه قد احتضنته امرأة . وألقى نظرة قلقة على ماحوله ، فلما اقتنع بأن كل من في الحجرة يرقصون ويتحدثون في هدوء كما كانوا ، أطلق العنان لمشاعره ليستمتع بالإحساس الذي عرفه لأول مرة في حياته . لقد حدث له أمر عجيب ، فقد خيل إليه أن عنقه الذي أحاطته منذ هنيهة ذراعان ناعمتان جميلتان مدهون بالزيت ، وأحسن على خده بجانب أذنه اليسرى حيث قبلته الفتاة المجهولة ببرودة جميلة كأنها ناشئة من تبخر قطرات من زيت النعناع . وكلما واصل مسح هذه البقعة ازداد هذا الشعور قوة . وقد ملأه من قمة رأسه إلى أخمص قدمه شعور جديدة أخذ يتزايد شيئاً فشيئاً . فقد كان يريد أن يرقص ويتحدث ويجري في الحديقة ويضحك . . . . . ونسى أنه مستدير الكتفين وأنه لا شكل له « كما قالت سيدة تعرفه في مناقشة مع سيدة أخرى طرقت سمعه مصادفة » . ولما مرت به زوجة فن رباب وجه إليها ابتسامة عريضة طيبة جعلتها تقف وتنظر إليه في دهشة ، فقال لها وهو يثبت نظراته « إني أحب منزلكم حبا جما » فابتسمت زوجة القائد وقالت له إن المنزل كان من قبل منزل والدها ، ثم مضت تسأله هل والدها على قيد الحياة ؟ . . . . . ولمضى عليه في الخدمة ؟ ولماذا يبدو نحيفا ؟ وما إلى ذلك . . . . . وبعد أن تحدثت إليه برهة مضت وبدأ رايونفش يتسم ابتسامة أعرض وأرق من ذي قبل ، ويتخيل نفسه محوطا باكرم قوم . . . . .

ولما جلس إلى المائدة أخذ يأكل ويشرب بطريقة آلية كل ما يقدم إليه . ولم يسمع كلمة واحدة مما كان يقال ، وبدأ يفكر في تفسير مغامرته الغريبة ، فقد كانت مغامرة تجمع بين الغرابة والجدة لكنها لا يصعب تفسيرها . فلعل فتاة أو سيدة قد واعدت رجلا في الحجرة المظلمة ، ولما كانت في حالة قلق عصبي بسبب طول الانتظار ، فلما حسب رايونفش فارسها ، وخاصة لأنه وقف في تردد لما دخل الغرفة

كما لو كان هو الآخر يتوقع لقاء أحد . . . . على هذا النحو فسر ريبابوفتش القبلة التي تلقاها .

لكنه أخذ يفكر وهو يحدق في وجوه النساء من حوله . . . « ترى من هي ؟ لا بد أنها شابة فالمجائر لا يواعدن الرجال ! ولا بد أنها راقية . لقد أحسست ذلك من حفيف ثوبها ومن رائحتها ومن صوتها . . . . »

ووقعت نظراته على الفتاة ذات الثوب البنفسجي وبدت له جلد جذابة ، فقد كانت جميلة الذراعين والكتفين ، ينم وجهها عن ذكاء ، وصوتها جميل ، ونظر إليها وقرر أنها هي ولا أحد سواها فانتبه المجهولة . . . . لكنها ابتسمت في تكلف وأدارت أنفها الطويل ، فبدت له كبيرة السن . ثم نقل نظره إلى الفتاة الجميلة ذات الرداء الأسود . لقد كانت هذه أصغر من الفتاة الأولى وأكثر بساطة . وكانت لها لمعان جميلتان وظريقة جذابة في احتساء مافي كأسها . لذلك أراد ريبابوفتش أن تكون هي الفتاة المجهولة التي لقيها ، لكنه سرعان ما وجد أن ملاحظتها شديدة الاستواء ، فنقل انتباهه إلى جارتها وقال وهو يقلب الأمر في نفسه :

« لا يستطيع الإنسان أن يحكم ، فلو أخذنا كتفي الفتاة ذات الثياب البنفسجية وذراعيها ، وأضفنا لهما وجنتي هذه الفتاة الجميلة وعيني تلك التي تجلس إلى يسار لو بتكوفاننا . . . »

ورسم في خياله صورة للفتاة التي قبلته ، صورة اشتهاها لكنه لم يجدها فيمن كن حول المائدة .

وبعد العشاء وقد امتلأ الضيوف بالطعام والشراب ، شكروا مضيفهم واستأذنوا في الانصراف . واعتذر القائد وزوجته مرة أخرى لعدم استطاعتهم دعوتهم للمبيت . وقال صاحب البيت : « لقد سعدت بلقائكم ياسادة » قالها مخلصا هذه المرة (لأن الضيوف الراحلين ياملون بحفاوة أكثر من القادمين) ، وأضاف « سعيد

حقاً ! وآمل أن تمرأبنا وأنتم عائدون دون تكليف كما تعلمون. أى طريق ستسلكون؟ هل تركبون؟ إن لم تكونوا عائدین راكبين فاذهبوا بطريق الحديقة فهو أقرب كثيراً» وخرج الضباط إلى الحديقة التى بدت لهم — بعد أن كانوا فى الضوء الساطع والصخب — شديدة الظلمة والسكون . ومشوا إلى الباب صامتین . لقد كانوا أنصاف سكارى ، مرحين مقتبطين . لكن الظلمة والسكون قد جعلاهم واجهين مفكرين . ولا ريب فى أنهم كانوا يقولون فى أنفسهم ما كان يقول ربا يوقش فى نفسه : هل يكون لهم يوما من الايام ما لراكب ، منزل عظيم وأسرة وحديقة ؟ وهل يتاح لهم أن يدعوا ضيوفا ولو فى غير إخلاص ويسكروهم ويمتعوهم ؟

ولما اجتازوا المدخل الرئيسى بدأوا يتكلمون ويضحكون كلهم ما دون منب ، وكانوا الآن يسرون فى الطريق الذى يؤدى إلى النهر ، ويجزى على حافة الماء ملتفا حول الشجيرات ، تظله أشجار الصنّاف . وكان المار لا يبصر الشاطئ والطريق إلا بصعوبة . وكان الشاطئ الآخر تله الظلمة عن آخره . وكانت تلتصق فى الماء المظلم هنا وهناك النجوم المنعكسة فيه ، ولم يكن فى وسع من يرى مياه النهر أن يحكم أنه ينحدر بقوة إلا من طريقة ارتجافها وتحركها ، وكان الهواء راكداً وكانت بعض الديكة المتناومة تصيح من الضفة الأخرى ، وكان عندليب على شجرة يملأ الجو شدوا غير عابى بالضباط . ووقف أحدهم إلى جانب الشجرة وهزها لكن عندليب استمر فى الغناء .

وصاحت أصوات : « ياله من متسول شجاع ! ها نحن أولاء نقف بجانبه فلا يعبا بنا ذلك الخبيث »

ثم بدأ المر آخر الأمر فى الصعود ، وعند الكنيسة انتهى إلى الطريق العام ، وهنا جلس الضباط ليدخنوا ويستريحوا من غناء التصعيد فى التل ، وبدأ ضوء آخر

خافت من الضفة الأخرى ؛ ولما لم يكن لديهم ما يقضون فيه وقتهم فقد أخذوا يفكرون هل هو نار معسكر ، أو نور من نافذة ، أو شيء غير هذا وذلك ؟ . . .

وحلق ريبوفتش هو الآخر في الضوء ، وبدأ له كأنه يتسم له ويشير إليه ، كأنه يعلم بسر القيلة .

ولما وصلوا إلى المعسكر خلع ريبوفتش ملابسه من فوره وأوى إلى فراشه ، وكان معه في نفس الخيمة لو بتكو والملازم مرسليكوف ، وهو شخص هادى صموت كان بعد رجلاً مثقفاً ، ويقرأ دائماً صحيفة رسول أوربا The Messenger of Europe وهي مجلة كان يحمل نسخة منها أينما ذهب . وخلع لو بتكو ملابسه ، وأخذ يذرع الحجرة من أقصاها إلى أقصاها في قلق ، ثم أرسل تابعه يطلب خيراً . وذهب مرسليكوف إلى فراشه بعد أن وضع إلى جانبه شمعة ثم غطى وجهه بصفحات المجلة .

وقال ريبوفتش وهو يحرق في السقف الداكن « إني لأعجب من نكون ؟ » وكان عنقه لا يزال كأنما بالله زيت ، وكان لا يزال يشعر بالبرودة الشبيهة بتبخر عطر النعناع حول فمه ، واستعرضت مخيلته صور كثفي الفتاة ذات الثوب البنفسجى وذراعيها ، وخدى الفتاة الجميلة ذات الثوب الأسود وخصرها وملابسها وجواهرها ، وحاول أن يركز انتباهه في هذه الصور لكنها كانت تتراقص أمام عينيه وتبدو ثم تختفى ، حتى إذا ما أقفل عينيه وتلاشت هذه الصور سمع وقع الأقدام المسرعة وحفيف الثوب وصوت القيلة . وتملكه شعور طاع من الفرح . ولما أسلم نفسه للاستمتاع بهذا الشعور سمع الجندى يعود ويقول إنه لم يجد خيراً ، وتضايق لو بتكو وبدأ يذرع الحجرة من جديد .

وقال وهو يقف حيناً إلى جانب سرير ريبوفتش وحيناً بجانب سرير مرسليكوف : « أليس مغفلاً ؟ لا بد أنه أحمق ومغفل حين يمحرق في الحصول على الخمر . ماذا ؟ إنه لمجرم »



فقال مرسلوكوف دون أن يرفع نظره عن صفحات الجريدة : « إنه لا يستطيع بطبيعة الحال أن يجد خيراً في هذا المكان »

فقال لو بتكوه وهو مصر على رأيه : « لم تعتقد ذلك ؟ إنى أراهنك على أى شيء أنى سأجد خيراً ونساء أيضاً ، وسأذهب فى هذه اللحظة ، وتستطيع أن تسمينى ما شئت من الأسماء إن أخفقت . »

وقضى وقتاً طويلاً فى ارتداء ملابسه وليس حذاءيه ، ثم أشعل لفافة وخرج دون أن ينبس بكلمة أخرى . وتمتم وقد وقف فى الممر : « رايك . جرابك . لايك ! أحسن بأنى لا أستطيع الذهاب وحدى . لمة الله عليه . رايك بوقش ألا تأتى معى لنقوم بجولة ؟ . فلما لم يأت به جواب رجع وخلع ملابسه فى بطة وآوى إلى فراشه .

وتحسر مرسلوكوف ورى جريدته وأطفأ الشمعة ، وتمتم لو بتكوه وهو يدخن لفافة فى الظلام « نعم »

وجر رايك بوقش الأغطية على رأسه ، وبدأ وهو يلف نفسه يضم الصور المتناثرة التى تسبح فى خياله بعضها إلى بعض ، لكنه أخفق فى أن يصل منها إلى نتيجة . وسرعان ما غط فى النوم ، وآخر ما فى ذهنه أن إنساناً قد عطف عليه وأسمده ، أقداً ضيف شيء طيب مبهج إلى حياته رغم أنه شيء لا معنى له ، ولم يبارحه هذا الخاطر حتى فى منامه .

ولما استيقظ كان ما أحسه من وجود شيء من الزيت على رقبته ، وشعور البرودة الناشئة من تبخر النعناع حول شفتيه ، قد فارقه ؛ لكن شعور البهجة ظل يملأ قلبه ، وأخذ ينظر فى نشوة إلى حديد النوافذ ، وقد غمرت الشمس فى شرعها بأشعتها الذهبية ويستمتع إلى ضجة الطريق ، وكانت مناقشة عالية تدور تحت نافذته ، وذلك أن قائد بطاريته لبدتسكي الذى لحق بالفرقة تواء كان يتحدث إلى جندى بأعلى صوته متأثراً فى ذلك بمادته ، إذ أنه لم يتحدث فى حياته بصوت منخفض .

وصاح القائد « وماذا بعد هذا ؟ »

« وقد أصيبت جولو بشكاي اجناب الرئيس حين كانت تلبس حذاءها، ووضع الجراح لها بعض الجير والخل، وفي الليلة الماضية يا جناب الرئيس سكر الميكانيكى وارتجف وأمر بالملازم أن يحبس »

وأخبره الجندى أيضا أن كاريوف نسى الحبال الجديدة لأنايب الاحتكاك، ونسى أوتاد الخيام، وأن الضباط قد قضوا الليلة عند القائد فون رابك، وبدت لحية لبدتسكى الحمراء من النافذة خلال الحديث، ونظر بعينه القصيرتى النظر إلى وجوه الضباط الناعسة وحياهم وسألهم « هل كل شيء على مايرام ؟ »

فأجاب لوبتكو وهو يتناب « لقد جلط النير الجديد كاهل الحصان المشرح » فتشهد القائد وسكت لحظة ثم قال بصوت عال :

« كنت أفكر في زيارة الكسندرا الجرافوفنا فلا بد أن أزورها، وداعا .  
سألق بكم قبل المساء »

وبعد ربع ساعة بدأت الفرقة تسير في طريقها، ولما مروا بمخازن فن رابك نظروا يابوقتش إلى المنزل، كانت الستائر لاتزال مسدلة، وما من شك في أن الجماعة لاتزال نائمة، وأنها هي أيضا كانت نائمة — الفتاة التى قبلته بالأمس —، وجهد أن يتصورها وهي نائمة هناك النافذة المفتوحة في غرفة نومها، والأغصان انخضراء تطل منها، وهواء الصباح المنعش ومنظر الحور والبفسج الورد، والسريير، ومقعد عليه ثوبها الذى كانت ترتديه بالأمس، وخفاها، وساعة على المنضدة، كل هذه الأشياء رآها واضحة جلية، لكن الشيء الوحيد الذى أراد أن يراه وهو ملامح الفتاة وابتسامتها الحلوة الحاملة كان ينزلق من تخيلته كما ينزلق الزئبق من بين الأصابع. وما إن ساروا نصف ميل حتى استدار خلفه، وكانت الكنيسة الصفراء والمنزل والنهر والحديقة تسبح في ضوء الشمس، وبدا النهر جميلا بشاطئيه الأخضرين الجليين

وانعكاسات السماء ، والبقع الصفراء من ضوء الشمس . ونظر ريبوفتش مرة أخرى إلى القرية وتعلّكه شعور بالحزن ، كأنه قد خلف وراءه شيئاً قريباً إليه عزيزاً عليه . وفي الطريق لم تكن تطالع العين إلا المناظر المألوفة التي لا تثير الاهتمام ، فعلى اليمين كانت حقول الشعير والذرة والغريان القافزة ، وإلى الأمام القبار وأقنية الرجال ، وإلى الخلف القبار نفسه ووجوههم ؛ وفي مقدمة الصفوف أربعة جنود بمدافعهم هم طليعة الفرقة ، ووراءهم رجال الموسيقى . وكان رجال الطليعة والموسيقى كأنهم يسرون في موكب جنازة ، وبين الحين والحين يخالفون النظام الموضوع فيقدمون كثيراً ؛ وكان ريبوفتش مع فرقته الخامسة يرى أمامه أربع فرق .

إن منظر الجنود ، وهم يسرون في صف طويل مثقلين بأحلامهم ، ليبدو لغير الجندي منظرًا طريفاً مسلياً . فهو يصعب عليه أن يفهم لماذا يحتاج مدفع واحد لمثل هذا العدد من الرجال ؟ ولماذا يلزمه هذا العدد من الخيل لتجره ؟ لكن هذه الأشياء كانت من الأمور المألوفة لريبوفتش ، فأصبحت تافهة لا طرافة فيها ، لقد عرف منذ سنوات لم يركب جندي ضخماً إلى جانب الضابط أمام كل فرقة مدفعية وإلى جانب سائق العجلات التي تسير في المؤخرة ، وكان يعلم لماذا تسمى الجياد الأمامية « الجياد الممرجة » . والخلفية « الجياد المقودة » . وكان يجد هذا كله مملاً للغاية ، وكان يركب على إحدى العربات جندي معفر الظهر بتراب الأسس ، وعلى رجله واق ؛ وكان ريبوفتش يعرف فائدة هذا الواق ولا يرى فيه شيئاً غريباً . وكان كل واحد من القرسان يركب جواده بطريقة آلية وتراه من حين إلى حين يصيح بفرسه أو يضربه بالسوط ، ولم تكن المدافع من الجمال بحيث تلفت النظر ، وكانت على ظهور الراحلين أكياس من الخيش مملوءة بالشوفان ، وكانت المدافع نفسها تزينها غلب الشاي وحقائب الجنود وأجربتهم ، فتبدو كأنها حيوانات أليفة تحيطها لسنبل ما خيول

ورجال . وكان يسير إلى جانب كل مدفع ستة من حاملي البنادق وهم يأوحوون بأسلحتهم ، ووراءهم غيرهم من الطليعة ، ثم مدافع أخرى كلها في الكآبة كسابقتها ، ووراء الثانية تأتي الثالثة ثم الرابعة ثم ضابط وهكذا . وكانت في الفرقة ست كتائب ، ولكل كتيبة أربعة مدافع ، وكان الموكب يمتد نصف ميل في الطريق ، وفي النهاية جاء قطار من العربات ، وبالقرب منها حمار يمشى . وقد نكس رأسه . وكان هذا الحمار قد أحضره قائد الفرقة من تركيا .

وحقق ريبوفنش في الأعناق التي أمامه والوجوه التي خلفه ، ولو كان في يوم آخر لأغمض عينيه وحاول النعاس ، لكنه الآن أطلق العنان لأفكاره الجديدة البهيجة . ولما بدأت الفرقة في السير حاول أن يقنع نفسه أن حادثة القبة إن هي إلا مغامرة صغيرة مضحكة لا يمكن حملها على محل الجد ، لكنه سرعان ما نحى المنطق جانبا وأطلق العنان لأحلامه . . فتخيل نفسه في حجرة الجلوس في منزل رابك إلى جانب فتاة تشبه التي كانت في ثوب بنفسجي ، والأخرى ذات الثوب الأسود ، فلما أغمض عينيه خيل إليه أنه إلى جانب الفتاة العجيبة ذات الملامح المبهمة الجذابة ، وقد تكلم إليها في الخيال واحتضنها وقربها إلى صدره ، وتخيل نفسه ذاهبا إلى الحرب تاركا إياها ، ثم تخيل عودته وتناول العشاء مع زوجته وأولاده .

وكان القائد يصيح قبل النزول من فوق كل تل « إلى الضوابط » ، فيصيح هو الآخر « إلى الضوابط » وهو يخشى في كل لحظة أن تقطع هذه الصيحة تسلسل أحلامه وتنقله إلى عالم الحقيقة .

ومروا بيت ريفي كبير ، فأطل ريبوفنش من فوق السور على الحديقة ، فطالع عينيه طريق طويل مستقيم مزين بالحصباء الصفراء ومزروع بالبتولا . . . فتصور وهو في نشوة الحلم أقداما نسائية دقيقة تمشى في الممر الأصفر ، وسرعان ما عادت إلى مخيلته فجأة صورة الفتاة التي قبلته — الفتاة التي لم يستطع أن يتخيل صورتها

بالأمس عند العشاء — وانطبعت هذه الصورة في ذهنه ولم تفارقه بعدئذ .  
وفي منتصف النهار سُمع أمر في صوت عال بين ضحيج الصفوف « أيها الضابط . . . انتباه » ورأوا قائد الفرقة في عربة يجرها جوادان أبيضان ، ووقف إلى جانب المكتبة الثانية وصاح صيحة لم يفهمها أحد ، فتقدم إليه بضعة ضباط من بينهم ريابوفتش .  
فسأل القائد وهو يغمز بعينه المحمرتين : « كيف تسير الأمور ؟ هل أحد مريض ؟ » .

ولما تلقى الجواب فكر قليلاً ثم التفت إلى أحد الضباط وقال :  
« إن سائق عربة مدافعك الثالثة قد خلع غطاء ساقه وعلقها في مقدمة العربة فعاقبه » ثم رفع عينيه إلى ريابوفتش وواصل حديثه قائلاً :  
« إن مؤخر سرجك أطول مما يجب » .

وبعد أن ألقى بضع ملاحظات متعبة استدار إلى لوبتكو وهو يتنسم وسأله  
« ما سبب حزنك اليوم يا ملازم لوبتكو ؟ أمن أجل مدام لوبوخوفا ، أيها السادة إن لوبتكو حزين من أجل مدام لوبوخوفا ! »

وكانت مدام لوبوخوفا سيدة طويلة بدينة تربي سنهها على الأربعين ، وكان القائد الذي يميل إلى السيدات البدينات مهما تكن سنهن يعتقد أن أذواق جميع الضباط تتفق مع ذوقه . وابتسم الضابط باحترام ، وسر القائد من فكاهته التافهة ، فضحك بصوت مرتفع ، ومس ظهر السائق ، وحيماً مودعاً ، ومضت العربة في طريقها .

وقال ريابوفتش في نفسه : « إن هذا الأمر ، وإن بدا كأغرب الأحلام بعيداً كل البعد عن التصديق ، يحدث في كل آن » . ونظر إلى سحابة التراب التي أثارها عربة القائد ثم قال : « إنها شيء عادي ويحدث لكل إنسان . . . » فهذا القائد

مثلاً لا بد أنه قد أحب ، وهو الآن زوج وله أولاد ، والضابط باشر أيضاً قد تزوج وأحب ولا ريب ، رغم أن له عنقاً قبيحاً وليس له خصر ! وسلمانوف رجل فظ كأنه من التتار لكنه كانت له واقعة حب انتهت بالزواج ، ولا فرق بيني وبين هؤلاء ، وسألاقى نفس المصير إن عاجلاً وإن آجلاً . . . . »

وأفاضت عليه هذه الفكرة ، فكرة أنه رجل عادى ، وأن حياته عادية ، سعادة وشجاعة . وأطلق العنان لخيالاته وصورها ، وصور سعادتها معها كما يحب أن تكون . ولما وصلت الفرقة إلى مقرها واستراح الضباط فى الخيام جلس ريبوفتش ومرسليكوف ولوبتسكو حول صندوق يتناولون العشاء . وكان مرسليكوف يأكل ببطء وهو يقرأ مجلة « رسول أوروبا » للموضوعة على ركبتيه . وكان لوبتسكو لا يقطع عن الحديث ، ويدأب على ملأ كأسه بالخمير . أما ريبوفتش الذى كانت تختلط فى عقله أحلام اليوم الطويل فكان يشرب فى صمت ، وبعد الكأس الثالثة ضعف وانقشى ولم يستطع أن يقاوم رغبته فى أن يقص على رفاقه عواطفه الجديدة . فبدأ يقول فى لهجة حاول ألا تنم عن اهتمامه وقلقه :

« حدثت لى حادثة مضحكة عند آل رابك ، لقد ذهبت إلى غرفة البليارد كما تعلمون . . . » وبدأ يقص قصة القيلة فى تفصيل . ودهش إذ لم يستغرق سردها إلا وقتاً قصيراً — دقيقة على الأكثر — وكان يظنها تستغرق الليل بأمله ، ولما كان لوبتسكو كذاباً جريئاً بطبيعته لا يصدق أحداً ، فقد نظر إلى ريبوفتش بابتسامة الشك ، ورفع مرسليكوف حاجبيه وقال وهو يرفع عينه عن الجريدة :

« حادثة غريبة ولا ريب . أترى سيدة بنفسها فى أحضان رجل دون كلمة ؟ لا بد أن الفتاة عصبية . أظن ذلك . . . »

فوافق ريبوفتش على ذلك وقال « نعم ولا ريب » وبدأ لوبتسكو يقول « لقد حدثت لى حادثة شبيهة بها . كنت مسافراً إلى

كوفنا في العام الماضي في الدرجة الثانية . وكانت العربة مزودة بالناس ولم يكن النوم مستطاعا . فأعطيت قارض التذاكر نصف روبل ، فأخذ متاعى وقادنى إلى عربة النوم واستلقيت وتغطيت بملاءة . . . . . وكانت الظلمة حالكة كما تعلمون . ونجأة أحسست بشخص يمس كتفى ، وتصل أنفاسه إلى وجهى ، وأخرجت يدى ولمست مرفقا . . . . . وفتحت عيني ، ولعلمكم لا تصدقوننى إن قلت لكم إنى وجدته امرأة ! لها عينان سوداوان وشفتان قرمزيتان وأنف يتنفس حنانا ، وصدر ناهد . . . . . فقطعه مرسليكوف فى هدوء « يمكننى أن أنهم أن صدرها كان ناهدا لكن كيف رأيت شفتيها فى الظلام ؟ » ،

فبدأ لو بتكويتهكم ويضحك لافتقار مرسليكوف إلى الخيال . وتضايق ريبوفتش وغادر الصندوق واستلقى على فراشه وعاهد نفسه على ألا يفضى إلى أحد بأسراره مرة أخرى .

وبدأت حياة المعسكر ، وتوالت الأيام متائلة ، وكان ريبوفتش طول الوقت يفكر ويشعر ويتصرف كما يفعل الرجل العاشق . وفى كل صباح حين يحضر له الجندى إناء الاغتسال ويصب الماء البارد على رأسه ، كان يتذكر أن شيئا حلوا ثميناً قد طرأ على حياته . فاذا بدأ رفاقه يتحدثون عن الحب والنساء كان يقترب منهم وتبدو عليه سماء جندى يسمع قصة معركة خاض غمارها ، فإذا ما قام الضباط تحت إمرة لو بتكوفت بغزوات غرامية فى القرية ، كان ريبوفتش يشترك فيها ، ولكنه كان يشعر بالألم ويلوم نفسه ويفكر فى أن يطلب إليها الغفران . . . . . وفى أوقات الفراغ أو إذا ما جفاه النوم بالليل حين يحس بالرغبة فى تذكر أيام طفولته وأبيه وأمه وكل ما هو مقرب إليه عزيز عليه ، كان دائما يفكر فى منتشكو ، والحصان الغريب وربك وزوجته التى تشبه الأمباطورة أوجينى ، والغرفة المظلمة والثقب المضئ فى الباب . . . . .

وفي الحادى والثلاثين من أغسطس عاد من المعسكر ؛ ولم تكن عودته مع كل الفرقة بل كانت مع كتيبتين فحسب ، واشتاق مرة أخرى إلى رؤية الحصان العجيب والكنيسة وأسرة رابك المتصنعة والفرقة المظلمة . وكان صوت داخلى طالما خدع الحبين يؤكد له أنه سيلقاها ، وبدأ يعجب كيف يجيبها وماذا يقول لها ، ترى هل نسيت القبلة ؟ وإذا ما حدث أسوأ الفروض ولم يرها فإنه على أى حال سيسير فى الفرقة المظلمة ويتذكر . . . . .

وقبل الغروب بدت فى الأفق الكنيسة الممهودة والخازن البيضاء ، ودق قلب ربابوفتش دقا سرىعا ولم يعد يسمع ما يقوله الضابط الذى يركب قريبا منه ، ونسى كل شئ ، وحملق فى شوق عظيم إلى النهر وهو يلتمع من بعد ، وإلى سطح المنزل ، وإلى برج الحمام ، وإلى الحمام نفسه وهو يتلألأ فى ضوء الشمس الغاربة .

ووصلوا إلى الكنيسة واستمع إلى أوامر القيادة العليا وهو يتوقع فى كل لحظة أن يرى الفارس الذى يدعوهم إلى بيت القائد لتناول الشاى ، لكن الأوامر انتهت وأسرع الضابط إلى القرية ولم يأت الفارس بعد . . . . .

وقال ربابوفتش فى نفسه : سيعلم رابك بمجيئنا من الفلاحين ويرسل إلينا . ودخل الكوخ وهو يعجب لم أوقد رفاهه الشموع ولم يعد الجنود الطعام ؟ وشعر بالحزن ، واستلقى نائما ، ثم استيقظ ونظر من النافذة ليرى هل الفارس قادم ، لكنه لم ير فارسا مقبلا ، فاستلقى مرة أخرى ، ولم يستطع احتمال قلقه ، فمضى بعد قليل إلى الشارع واتخذ طريقه إلى الكنيسة . وكان الميدان الذى فيه الكنيسة مظلاما مهجورا ، وكان ثلاثة من الجنود واقفين معا فى صمت على حافة التل ، فلما رأوا ربابوفتش بهتوا وأدوا التحية فردها وبدأ يصعد التل من الطريق الممهود .

وعلى الضفة الأخرى كانت الشمس فى لون قرمى فاتح ، وأشرق القمر ، وكانت امرأتان تتحدثان بضوت عال وتقطعان أوراق الكرنب من حديقة المطبخ،



وأبصر وراء هذه الحديقة بعض الأكواخ . . . . . وكان منظر هذه الضفة كما كان في شهر مايو ، فقد كان هناك المر والشجيرات والصنفاص المثل على الطريق ، ولم ينقصه إلا صوت العندليب الصغير الجريء ورائحة الحور والعشب القصير .

واقترب ريابوفتش من الحديقة ونظر خلال بابها . وكان داخلها مظلماً ساكناً ، وكانت جذور بعض أشجار البتولا القريبة تبدو لعين الناظر هي وجزء من الطريق . أما الباقي فكان كتلة من الظلام ، وأنصت ريابوفتش بانتباه وحدث في الظلمة لكنه بعد أن ظل يراقبها نصف ساعة ولم يسمع صوتاً أو يرى ضوءاً ارتد عائداً .

ووقف عند النهر ، وكان يلتمع أمامه في الظلام كوخ استحمام القائد وقطعة من القماش معلقة على سور الجسر الصغير . ومضى إلى هذا الجسر لغير سبب ووضع يده ومس القماش . . . . . وحدث في النهر . . . . . وكان تيار النهر يجري سريعاً ، وكان خريبر الماء يسمع حين يصطدم بقوائم كوخ الاستحمام ، وكان القمر ينمكس قرب الشاطئ . الأيسر كبيراً أحر ، والأمواج الصغيرة تسبح من فوقه فتطيل الصورة وتقسبها إلى أجزاء كأنما تود أن تحملها إلى مدى بعيد .

وغرق ريابوفتش في أفكاره وقال وهو يحدث في الماء يجري بسرعة « كم كان ذلك سخيفاً .. كم كان سخيفاً .. كم كان هذا كله سخيفاً .... »

والآن ولم يعد ينتظر شيئاً بدت له قصة القبلة وقلة صبره وآلامه المهمة وتصوراته في ضوء الحقيقة ، ولم يعد يبدو له غريباً أنه لم ير فارس القائد وأنه لن يلقى الفتاة التي قبلته خطأ إذ ظنته شخصاً آخر ، بل بدا له أن التقاءها به هو الأمر الغريب . . . . .

وجرى الماء إلى جانبه ، ولكن أحداً لا يدري إلى أين يجري ولم يجري ؟ لقد كان يجري كذلك في شهر مايو ، لقد بدأ من مجرى صغير ثم صب في نهر عظيم ثم في البحر ، ومن البحر علا في السماء سحباً ثم نزل مطراً ، والآن ربما كان الماء الذي

يمر به هو نفسه الذى رآه فى مايو لم ؟ لماذا ؟ وبدت له الدنيا كلها والحياة نفسها  
فكاهة كبيرة سخيفة لا معنى لها . ورفع عينيه عن السماء ونظر إلى السماء وتذكر مرة  
أخرى كيف أن الأقدار فى صورة امرأة مجهولة قد داعبته على غير انتظار ، وتذكر  
أحلامه وما تراءى له من صور فى الصيف ، وبدت له حياته تافهة بأسة خالية  
من البهجة ....

ولما عاد إلى المسكر لم يكن أحد من زملائه فيه ، وأخبره الجندى أن الضباط  
قد ذهبوا كلهم إلى القائد « فونترابكين » الذى أرسل لهم فارسا يدعوهم إليه ...  
وسرى شعور من الفرح إلى قلب ريبابوقتش دام لحظة قصيرة ، لكنه كبته فى الحال  
وكأنما أراد أن يعاند القدر الذى عامله هذه المعاملة القاسية ، فضى إلى فراشه بدلا  
من أن يذهب إلى بيت القائد .

## رسالة من الدار الآخرة

للكاتبة الأمريكية إدث وارن ١٨٦٢ -

[ من أشهر كتابات المسرحيات والقصص القصيرة الأمريكيات وتمتاز بقدرتها العجيبة على خلق الجو لللائم لمسرحياتها وقصصها وعلى إظهار البواعث السكينة وراء أعمال أشخاص رواياتها ؟ وهن من أجل ذلك في بارعة ككتابة القصص التي تتطوى على تيارات روحية كالقصة التالية ] .

وقفت شارلوت أشبي على درج منزلها وقد خيم الظلام فطنى على ضياء عصر أيام مارس البهيجة . وكانت شوارع المدينة تفيض مرحا وحياة . ولكنها ولت ظهرها عن هذا كله ووقفت هنيهة في الرحبة العتيقة ذات الأرض الرخامية قبل أن تضع المفتاح في القفل . وكانت السجف المسدلة على مصراعى الباب تحجب الأنوار عن داخل الحجرة فلا يستطيع الإنسان أن يتبين ما فيها مفصلا .

وقد كانت في أثناء الشهور الأولى من شهور زواجها بكنت أشبي تتوق إلى أن يعود زوجها في تلك الساعة إلى بيتها الهادى القائم في شارع قد هجره من زمن طويل رجال الأعمال والحياة الجديدة . وكان يثيرها ويهز مشاعرها على الدوام ما تراه من فرق عظيم بين صخب الحياة وضجيجها في نيويورك وأنوارها المتلاثلة البراقة وما تزدحم به طرقاتها من حركة سريعة ثقيلة على النفس مؤلمة لها ، وما فيها من مباني ضخمة غاصة بساكنتها ، وحياة سريعة وعقول نشطة وثابتة ، بين ذلك كله وبين هذا المساوى المقدس الذى تسميه مسكنا . فما هى ذى قد وجدت أو خيل إليها أن قد وجدت في قلب هذه العاصفة الهوجاء جزيرتها الصغيرة الهادئة . كانت هذه

هى الحال فى الأشهر الأولى ، أما فى الأشهر الأخيرة فقد تبدل كل شئ ، وأضحت إذا أرادت أن تدخل دارها ترددت كثيرا وهى على درج المدخل ، وكان لا بد لها أن ترغم نفسها على الدخول إرغاما .

واستعادت فى ذاكرتها وهى واقفة فى ذلك المكان منظر الدار من داخلها ؛ الردهة وعلى جدرانها الصور القديمة ، والدزج الشبيه بالسلم الخشبى ، ومكتبة زوجها الرثة عن شمالها وقد ملئت بالكتب وقصبات التدخين والكراسى السائدة القديمة التى تبعت على التفكير . وما أشد ما كانت تحب هذه الحجرة ! . وعادت إلى ذاكرتها فى الطابق الأعلى صورة حجرة استقبالها الخاصة التى لم يتغير فيها منذ وفاة زوجة كنت الأولى شئ من أثاثها أو سجفها ، لأن الأسرة لم تجد من المال ما يكفى لتغيير هذا الأثاث وهذه السجف ، ولكن شارلوت قد اتخذتها حجرة استقبال لها بتغيير مواضع أثاثها ، وإضافة بعض الكتب إلى محتوياتها ، ومصباح ونضد لوضع المجلات الجديدة عليه . وكانت شارلوت — حتى فى أثناء زيارتها الوحيدة لمسز أشبى الأولى — وكانت امرأة منطوية على نفسها تحب العزلة عن الناس ، وكانت معرفتها بأشبى جد ضئيلة — نقول إن شارلوت كانت حتى فى أثناء هذه الزيارة الأولى تنظر إلى ما حوّلها نظرة حسد بريئة ، وتشعر بأن هذه الحجرة هى التى تحب أن تكون لها . وهى ذى رغبتها قد تحققت منذ عام كامل ، وأضحت الحجرة ملكا لها تفعل فيها ما تشاء — وكانت هى الحجرة التى تعود إليها بسرعة وقت الفسق فى أيام الشتاء والى تجلس فيها بجوار المدفأة تقرأ ما تحب من الكتب أو أمام المكتب تجيب عما يأتيتها من الرسائل ، أو تصلح كراسات أبناء زوجها حتى تسمع وقع أقدامه وهو عائد إلى منزله .

وكان بعض الأصدقاء يزورونها أحيانا ، ولكنها كانت فى أكثر الأحيان تقضى وقتها بمفردها . وكانت هذه العزلة أحب شئ إليها لأنها طريقة أخرى

لوجودها مع كنت تفكر فيما قاله لها حينما اقترقا في الصباح وتخيّل ما سيقوله حين يصعد الدرج فيجدها بمفردها ، فيضمها بين ذراعيه .

أما الآن فإنها قد استبدلت بهذا كله التفكير في شيء واحد لا غير — ذلك هو الخطاب الذي قد تجده أو لا تجده على نضد الردة ؛ ولم يكن عقلها يتسع للتفكير في شيء غير هذا الخطاب حتى تتأكد من أنه على النضد أو ليس عليه . وكان هذا الخطاب ذا شكل واحد على الدوام — فكان غلافه مرصفا ذا لون رمادي كتب عليه بأحرف كبيرة لكنها غير واضحة . « حضرة المحترم كنت أشي » . وقد أدهشها من أول الأمر أن يكتب إنسان بهذا الخط الكبير وأن تكون حروفه مع ذلك غير واضحة إلى هذا الحد . فقد كان العنوان يكتب على الغلاف ، وكان صاحبه لا يجد ما يكفي من المداد ، أو كأن يد الكاتب كانت أضعف من أن تقوى على الضغط على القلم . وكان من الأمور العجيبة الأخرى أن الكتابة ، وإن كانت أقواسها أشبه بكتابة الذكور ، فإنها بوجه عام أشبه بكتابة الإناث . ذلك أن بعض الكتابات يمكن الحكم عليها من أول نظرة بأنها بخط الرجال ، وبعضها لا يستطيع تمييز جنس كاتبها على الإطلاق ، أما الكتابة التي على الغلاف الرمادي فلم يكن ثمة شك في أنها كتابة أنثى رغم قوتها وكبر حروفها . لم يكن يكتب على الغلاف شيء سوى اسم المرسل إليه دون أن يذكر مع الاسم عنوان أو يوضع عليه طابع يريد كأن الخطاب يسلم باليد . ترى أي يد هي التي تسلمه ؟ وما من شك في أن الخطاب كان يوضع في صندوق المنزل ، ولعل الخادم كانت تخرجه منه بعد أن تغلق مصاريع الأبواب والنوافذ وتضيء الأنوار . ومهما تكن الطريقة التي يصل بها فإن شارلوت كانت في كل مرة تجده على النضد في المساء بعد أن تغلظ الدنيا . وكانت حين تفكر في الخطاب تفكر فيه بصيغة المفرد فتقول « هو » لأن ما وصل من الخطابات إلى المنزل كان على الدوام ممثالا في مظهره ، وإن كان قد وصل

منها منذ زواجها عدد ليس بالقليل — سبعة على وجه التحقيق . و بفضل هذا التشابه امتزجت الخطابات كلها في عقلها حتى أضحت خطابا واحدا تعبر عنه كلمة « هو » .

وقد وصل أول هذه الخطابات يوم أن عادت هي وزوجها من رحلة سافرا فيها لقضاء شهر العسل — تلك الرحلة التي سافرا فيها إلى جزائر الهند الغربية ثم عادا إلى نيويورك بعد غيبة دامت أكثر من شهرين . فلما دخلت المنزل مع زوجها بعد أن مضى من هذه الليلة الأولى أكثرها — لأنهما تناولوا العشاء في بيت والدته — رأت هذا المظروف الرمادي وحده على نضد الردهة . ووقعت عينها عليه قبل عين كيث ، وكان أول ما جال بخاطرهما هو تفكيرها في أنها رأت تلك الكتابة من قبل ، ولكنها لم تستطع أن تستعيد في ذاكرتها المكان الذي رأتها فيه . ولم يكن في هذه الذكرى من الوضوح أكثر مما يكفيها لتعرف الخط كلما طالع عينها من ذلك المظروف الشاحب . ولكنها في هذا اليوم الأول بعد عودتهما لم تكن لتشغل بالها بالتفكير في هذا الخطاب لولا أنها كانت من قبيل الصدف تنظر إلى زوجها حين وقع نظره عليه . وقد حدث ما حدث وقتئذ بسرعة البرق — فقد رأى الخطاب ، فمد يده إليه ورفع أمام عينيه القصيرتي النظر لكي يحل رموز الكتابة الغير الواضحة ، وسحب من فوره ذراعه التي كانت من قبل في ذراع شارلوت ، واتجه نحو الضوء وأدار ظهره إليها . وانتظرت هي — انتظرت لعلها تسمع منه صوتا أو صراخا ؛ انتظرت أن يفض هو غلاف الخطاب ، ولكنه لم يفعل بل وضعه خلفه في جيبه دون أن ينبس ببنت شفة . ثم تبعها إلى المكتبة ، وجلسا معا بجانب النار ، وأشعلا لنافتي تبغ ، وظل هو صامتا ورأسه ملقى على مسند كرسيه وهو غارق في أفكاره ، وعيناه تتطلعان إلى الموقد ، ثم مسح بيده جبهته وقال : « ألم يكن بيت أمي أشد حرارة من المعتاد في هذه الليلة ؟ إن رأسي يكاد يتحطم من شدة الصداع . أيسوؤك أن آوى إلى فراشي الآن ؟ »

هذا ما حدث في المرة الأولى . ومن ذلك الوقت لم تكن شارلوت معه حين يتسلم الخطاب . فقد كان هذا الخطاب يجيء إلى المنزل عادة قبل أن يأتي هو من محل عمله ، وكانت هي تتركه حيث هو وتصعد إلى الطابق العلوى من المنزل . على أنها حتى إذا لم تره فإنها كانت توقن أنه قد تسلمه ، وذلك لما كان يبدو على وجهه من تغير شديد حين يلقاها — وقلما كان يلقاها في تلك الليالي قبل أن يجلسا حول مائدة العشاء ؛ وما من شك في أنه كان يريد أن يختل بنفسه ليتدبر في أمر الخطاب أياً كان ما يحتويه . وكان حين يلتقي بزوجه بعد وصوله يبدو وكأنه قد كبر عما كان قبل عدة سنين ، وكأنه قد فارقه شجاعته وحيويته ، وكأنه لا يكاد يحس بوجود زوجته إلى جانبه . وكان في بعض الأحيان يظل صامتاً بقية الليل ، فإذا ما نطق بشيء كان ما ينطق به عادة هو أن يوجه بعض النقد لطريقة ترتيبها المنزل ، أو يعرض عليها بعض التغيير في إدارته ، أو يسألها وهو مضطرب الأعصاب ألا ترى أن مربية جويس صغيرة السن طائشة ، أو أنها هي نفسها تعنى على الدوام بيطرس فتلفه تلفاً جيداً بملابسه قبل خروجه إلى المدرسة لأنه ضعيف الجسم سريع التأثر بتقلبات الجو . وكان يعود إلى ذاكرتها في هذه الأوقات ما نصحتها به أصدقاؤها حين خطبت إلى كنت أشبي ، فقد قالوا لها : « إنك ستزوجين رجلاً أرمل كسير القلب ، وتعرضين بذلك لكثير من الخطر . إنك تعرفين أن إزى أشبي كانت تسيطر عليه كل السيطرة » . فكانت تجيبهم مازحة : « قد يسره أن تتبدل حاله بعض الشيء فيستمتع بقسط من الحرية » . ولقد كانت في قولها هذا صادقة . فلم تكن في حاجة إلى أن يقول لها أحد في الأشهر الأولى من زواجها إن زوجها كان سعيداً بها . ولما أن عادا من شهر العسل الطويل قال هؤلاء الأصدقاء أنفسهم : « ماذا فعلت بكنت ؟ إنه يبدو أصغر مما هو بعشرين عاماً » ، فكانت في هذه المرة تجيبهم في مرح وفي غير مبالاة : « أظن أني أخرجته من محزة » .

ولكن الذى كان يلت نظرهما بنوع خاص ، بعد أن بدأت هذه الخطابات الرمادية تصل إلى يديه ، لم يكن يحاوله أن يوجه النقد إليها — وكان يبدو لها على الدوام أنه يفعل هذا على الرغم منه — بل كان نظرات عينيه حين يلقاها بعد أن يتسلم أحد هذه الخطابات . لم تكن هذه النظرات تتم عن كره لها بل إنها لم تكن تتم حتى عن عدم مبالاة بها ؛ وإنما كانت نظرات رجل طال ابتعاده عن حوادث الأيام العادية ، حتى إذا عاد إلى ما ألف من أحوال العالم بدت له هذه الأحوال غريبة عنه . وهذا هو ما كان يعنيه أكثر من تنقيبه عن أخطائها .

ولقد أدركت من أول الأمر أن الخط الذى كتب به ما على الغلاف خط امرأة ، ولكنها لم تربط بين هذه الرسائل الغامضة العجيبة وبين أية عاطفة سرية إلا بعد زمن طويل . ذلك أن ثقتها بحب زوجها لها ، وبأنها تملأ فراغ قلبه وحياته ، كانت أكبر من أن تسمح لهذه الأفكار أن تجول بخاطرها . وخيل إليها أن هذه الرسائل التى لم تبعث فى نفسه على ما كان يبدو لها شيئاً من القبضة العاطفية كانت موجهة إليه بوصفه محامياً أكثر مما كانت موجهة إليه بوصفه شخصاً عادياً . وأكبر الظن أنها جاءت من عميلة متعبة — وكثيراً ما قال لها إن النساء عميلات متعبات على الدوام — لا تريد أن تفض رسالتها أمينة سره . ومن أجل ذلك كانت ترسلها إليه فى منزله . فإذا صح هذا فإن هذه السيدة تكون عميلة متعبة للغاية ، إذا حكنا على ذلك بما تحدثه رسائلها من الأثر فى نفسه . يضاف إلى هذا أنه لم ينطق أمام شارلوت فى ساعة من ساعات انبساطه بكلمة واحدة تتم عن ضيق صدره بهذه المرأة التى لا تفتأ تنغص عليه راحته من أجل قضية خسرتها . لقد أفنى هو إلى شارلوت ببعض معلومات تكاد تكون من أسرار المهنة — وإن لم يبيع لها طبعاً بأسماء من تخصهم أو بتفاصيل قضايهم . أما كل ما يتصل بهذا الخطاب فإنه لم يبيع لها عنه بكلمة واحدة ، بل طوى عليه صدره .



على أنه قد يكون في الأمر احتمال آخر ، وهو ما يطلق عليه الناس من قبيل  
الظرف « ارتباك قديمة » . ولقد كان لشارلوت أشبه مثل هذه الارتباك  
من قبل ، ولم تكن تجهل دخائل قلوب الناس ، وكانت تعرف أن الرجال والنساء  
كثيرا ما يتورطون في سن الشباب في ضلالت تؤدي فيما بعد إلى هذه الارتباك  
القديمة ؛ ولكنها تذكرت أنها حين تزوجت كنت أشي لم يشر أحد من أصدقائها  
إلى احتمال وجود « ارتباك قديم » بل قالوا لها : « لقد ذلت أمامك الصعاب ،  
ونحن لم نر كنت ينظر إلى امرأة أخرى من يوم أن رأى إلزي كوردر ؛ وقد كان طوال  
سنى زواجه بها أشبه بالحب غير السعيد منه بالزوج القانع للسريح ؛ ولن يسمح لك  
بأن تحركي مقعداً من مكانه أو تغيري موضع مصباح ، ومهما فعلت فسيوازن في عقله  
بينه وبين ما كانت تفعله إلزي لو أنها كانت في مكانك » .

لكن هذه النذر لم يتحقق منها شيء على الإطلاق إذا استثنينا ارتياحه القليل  
أحيانا في مقدرتها على تدبير شئون الأطفال ، وهو ارتياح بذته شيئا فشيئا بفكاهتها  
الظريفة ، وبما أظهره الأطفال من حب شديد لها . وقد وقع هذا الرجل الأرملة  
المسكين الذي قال عنه أقرب أصدقائه إنه لا شيء يحول بينه وبين الانتحار بعد وفاة  
زوجته الأولى إلا أنهما كره في الأعمال الخاصة بمهنته — وقع هذا الرجل بعد عامين  
من وفاتها في حب شارلوت جورس ، فتودد إليها وخطبها ، ثم تزوجها وقضى معها  
شهرًا في بعض البلاد الاستوائية . ولقد ظل من ذلك الوقت لم ينقص حبه لها عما  
كان عليه في تلك الأسابيع البهجة الأولى . وكان قبل أن يعقد زواجه عليها قد  
كشف لها صراحة عن حبه الشديد لزوجته الأولى ، وعما اعتراه من اليأس بعد  
موتها المفاجيء ، ولكنه حتى في ذلك الوقت لم يكن يتحدث إليها وهو كسير القلب ،  
ولم يكن يفترض أن الحياة غير كفيلة بأن تبدد أحزانه وتعيد إليه مباهجه . وعاش  
معه من ذلك اليوم عيشة بسيطة طبيعية ، وأقر لها بأنه كان من بداية الأمر يأمل أن

يكشف له المستقبل عن متع جديدة . ولما عادا بعد زواجهما إلى المنزل الذى قضى فيه مع زوجته الاولى اثنتى عشرة سنة كاملة ، قال لشارلوت إنه يأسف ألا تمكنه موارده من أن يحدث فى المنزل تغييرا كبيرا من أجلها ، ولكنه يعرف أن لكل امرأة آراءها الخاصة فيما يجب أن يكون عليه أثاث منزلها وفى أشياء كثيرة من نظامه مما لا يلاحظه الرجل نفسه . وطلب إليها أن تغير فيه ما شاءت دون أن تسكلف نفسها عناء استشارته ، ولهذا فإنها لم تحدث فى المنزل إلا أقل ما تستطيع من التغيير . ولكن الطريقة التى بدأ بها حياته الجديدة فى جو المنزل القديم كانت صريحة خالية من الارتباك ، اطمأنت لها من فورها ، وكان يؤلمها أن وجدت صورة إلزي أشبه التى كانت معلقة فوق المكتب فى حجرة المطالعة قد نقلت فى أثناء غيابهما إلى مخدع الأطفال . ولما كانت تعلم أنها هى السبب الغير المباشر فى رفع الصورة من مكانها الأول ، فقد تحدثت فى ذلك إلى زوجها ، ولكنه رد عليها بقوله : « أظن أنه ينبغى للأطفال أن يكبروا وهى تظل عليهم من فوقهم » . وأثر هذا الرد فى شارلوت وأرضاعها ، حتى اضطرت فيما بعد أن تقر بأنها أضحت أكثر اطمئنانا فى منزلها ، وأكثر راحة ، وأقرب إلى قلب زوجها وإلى ثقته بها ، بعد أن لم يعد هذا الوجه الجميل الخالى من حرارة الحياة والنزاع معلقا على جدران غرفة المطالعة ينتسبها بسينيه الحذرتين . وبدا لها كأن حب كنه إياها قد نفذ إلى السر الذى لم تكده هى تعترف به لقلبها — وهو حاجتها القوية لأن تشعر نفسها بأنها المسيطرة على ماضيه نفسه .

لقد تجمعت لها هذه السعادة كلها لتحب إليها حياتها الزوجية ، ولكن من أعجب الأمور أنها وجدت نفسها فى الأيام الأخيرة وقد استولى عليها قلق عصبي شديد لم تستطع أن تتخلص منه . وفى ذات مساء ألقت نفسها عاجزة عن مقاومة هذا البؤس ؛ وقد يكون هذا لأنها كانت متعبة أكثر من عاداتها ، أو لأنها قد ضايقها

عجزها عن أن تجد طاهيا جديدا ، أو لعل هناك سبباً تافهاً سخيلاً مادياً أو مضمورياً حتى أمره عليها . وسارت نحو منزلها ومفتاح الباب في يدها ، وأخذت تتلفت إلى الشارع الغاص بالخلاتق من ورائها ، وإلى السماء التي بدأت تتلألأ فيها أضواء المدينة المسائية ، وقالت في نفسها : « إن في الخارج ناطحات سحاب ، وإعلانات ومسررات ، وإذاعات ، وطائرات ، وصوراً متحركة ، وسيارات ، وكل ما جاء به القرن العشرون من مخترعات . ومن داخل البيت شيء لا أستطيع أن أفسره ، ولا أن أجدر رابطة بينه وبين ما في خارجه ، شيء قديم قدم العالم ، غامض غموض الحياة ... يا للسحب ! ما هذا الذي يشغل بالي ويقلق خاطري ؟ لقد مضت ثلاثة أشهر لم يأت فيها خطاب — أى منذ اليوم الذي عدنا فيه من الريف بعد عيد الميلاد ... ومن أعجب الأشياء أنها لا تأتي فيما يبدو لي إلا بعد أيام الإجازات ! ولم يأتى أتصور أن سيصلنا واحد منها في هذه الليلة ؟ »

لم يكن ثمة سبب يحتم وصوله ، ولكن أسوأ ما في الأمر — أو لعله من أشد الأمور سوءاً — أن كانت تمر بها أيام تقف فيها أمام الباب وهي ترتجف من شدة البرد ، وكأن نذيراً ينذرها بأنها ستجد من وراء الأبواب المغلقة شيئاً لا تستطيع فهمه ولا تستطيع احتماله ، فإذا ما فتحت الباب ودخلت الدار فإنها لا تجد شيئاً . ثم تأتي عليها أيام أخرى تشعر فيها بمثل هذا الشعور المنذر ، وتتحقق فيها مخاوفها ، فترى أمامها المظروف الرمادى ؛ ومن أجل هذا فإنها منذ رأت الخطاب آخر مرة أمس تشعر بهذه القشعريرة ، وتعاودها النذر في كل ليلة ، فلا تفتح الباب من غير أن تفكر في أنها قد ترى الخطاب على النضد .

وضاق صدرها بهذه الحال ، ولم تعد تحتمل منها مزيداً ؛ فإذا كان زوجها يتمتع لونه ويتصدع رأسه في كل يوم يتلقى فيه هذه الرسائل فإنه يبدو عليه بعدئذ أنه قد تغلب على هذه الحال ، أما هي فلم يكن ذلك في مقدورها ، حتى لقد أصبح ما تعانيه

من توتر في أعصابها مرضاً مزمناً . ولم يكن ليصعب عليها أن تعرف سبب هذا ؛ ذلك أن زوجها يعرف مرسل الخطاب ، ويعرف ما فيه ، وهو مستعد قبل وصوله إليه أن يبحث موضوعه ، ويعالجه ، فهو المسيطر بنفسه على الموقف مهما يكن فيه من شر ؛ أما هي فتجهل كل شيء ، وليس أمامها إلا طريق الحذر والتخمين .

وصابت وهي تدبر المفتاح في القفل : « إني لا أطيق هذا لا أطيقه بعد اليوم . » ثم فتحت الباب ودخلت البيت فإذا الخطاب على النضد .

وكاد يسرها منظر الخطاب ، فقد خيل إليها أنه يرر كل شيء ، وأنه يوضح هذا الأمر الغامض كل الوضوح ، ويحدده آتم التحديد ، فها هو ذا خطاب مرسل إلى زوجها ، خطاب من سيدة - وما من شك في أنه حالة حقيرة أخرى من حالات « الارتباك القديمة » . وما كان أسخفها إذ تشك في هذا الأمر ، وأن تجهد نفسها في البحث عن تفسيرات أقل من هذا التفسير وضوحاً ! وأمسكت المظروف بيد ثابتة وبدت في وجهها علامم الاحتقار ، وحدثت في الحروف الحائلة بعض الوقت ، ثم رفعت أمام ضوء الصباح ، ولكنها لم تتبين أكثر من أطراف الورقة المطوية من داخله . وأدركت من فورها أنها لن يقر لها قرار حتى تعرف ما هو مكتوب في تلك الورقة المطوية .

ولم يك زوجها قد جاء إلى المنزل بعد لأنه قلما كان يعود من عمله قبل منتصف الساعة السابعة أو في تمامها ، ولم تكن الساعة السادسة قد حانت بعد . وإذن فقد كان لديها من الوقت ما يكفي للانتقال بالخطاب إلى حجرة الاستقبال فتعرضه للبخار المتصاعد من غلاية الشاي ، وقد كان من عادتها أن تضع الماء في هذه الغلاية في تلك الساعة استعداداً لعودة زوجها ، وبهذه الطريقة تستطيع أن تصل إلى السر الخفي ، ثم تعيد الخطاب إلى الموضع الذي وجدته فيه ، ولن يعرف أحداً ما فعلت ، وسيزول ذلك القلق الذي يقض مضجعها . ولم يكن أمامها سبيل أخرى لمعرفة الحقيقة

إلا أن تسأل عنها زوجها ؛ ولكن قيامها بهذا العمل أصعب عليها من العمل الأول . وأخذت تزن الخطاب بين سباتها وإيهامها ، وتحقق فيه مرة أخرى أمام الضوء ، وصعدت الدرج ومعها المظروف — ثم نزلت مرة أخرى ووضعت على النضد . وقالت وقد تملكها شعور اليأس : « لا ، لا شك أنى لا أستطيع » .

فإذا تفعل إذن ؟ إنها لا تستطيع الآن أن تصعد وحدها إلى تلك الحجرة الدفئة المريحة ، فتصب لنفسها الشاي ، وتطلع على مجاءها من الرسائل ، ثم تلقى نظرة على كتاب أو مجلة — لا تستطيع ذلك ما دام هذا الخطاب على النضد في الطابق الأسفل ، وما دامت تعرف أن زوجها سيأتى بعد قليل ، ويفض غلافه ، ثم يسرع وحده إلى المكتبة كما يفعل في كل يوم يصله فيه هذا المظروف الرمادى .

ثم استقرت فجأة على رأى . إنها ستنتظر في المكتبة وترى بنفسها ما يحدث ، ترى ماذا عسى أن يحدث بينه وبين الخطاب حين لا يظن أن أحداً يراقبه ؟ وأدهشها ألا يمر هذا الخاطر بقلها قبل الآن ، وقالت فى نفسها إنها إذا تركت الباب مفتوحا قليلا وجلست فى ركن وراءه كان فى وسعها أن تراقبه دون أن يراها هو .... وإذن فهى تستطيع أن تراقبه . وما أن استقرت على هذا الرأى حتى أخذت بيدها مقعدا ووضعت فى ركن قريب وجلست تنتظر ، وعيناها ترقبان فتحة الباب .

وكان مبلغ علمها أن هذه هى المرة الأولى التى حاولت فيها أن تفاجئ إنسانا بأنها عرفت سره ، ولكنها وهى توشك أن تفعل هذا لم تحس بشيء من وخز الضمير ، بل كانت تشعر كأنها تشق طريقها خلال ظلام خانق يجب عليها أن تشق طريقها فيه ، مهما كلفها هذا من تضحية .

وأخيرا سمعت مفتاح كنت يلدور فى الباب ، وقفزت من مكانها مذعورة ، وكادت تندفع من مكانها للملاقاة ناسية سبب وجودها حيث هى . ولكنها تذكرت ذلك فى الوقت المناسب فعادت إلى الجلوس . وكان فى وسعها أن ترقب من موضعها

حركاته كلها — فرأته يدخل الردهة ، ويخرج المفتاح من الباب ، ويخلع قبعته ومعطفه ، ثم يلتفت يريد أن يضع قفازيه على نضد الردهة . فيقع نظره في تلك اللحظة على الظروف . وسقط الضوء على وجهه وكان أول ما لاحظته شارلوت هو نظرة الدهشة البادية عليه ؛ واتضح لها من هذا أنه لم يكن يتوقع وصول الخطاب في ذلك اليوم — بل لم يكن يفكر في احتمال وصوله إليه . والآن وقد رآه أمامه فقد كان بلا ريب يعرف ما يحتويه ، وإن لم يكن يتوقع وصوله . ولم يفرض الغلاف من فوره بل وقف في مكانه جامداً مبهوراً ممتقع الوجه ، وبدا عليه أنه لا يستطيع أن يقنع نفسه بأن يمسه بيده . ولكنه أخيراً مد يده إليه ونفض الغلاف وسار به نحو الضوء ، واتجه وهو يفعل هذا بظهره إلى شارلوت ، فلم تعد تر غير رأسه المطرق وكتفيه المنحنيين إلى الأمام ، وبدا لها أن الكتابة كانت على صفحة واحدة ، وذلك لأنه لم يقلب الصفحة ، بل ظل يحديق فيها زمناً طويلاً حتى قرأها اثنتي عشرة مرة ، أو أن هذا هو الذي بدا للمرأة التي كانت ترقبه وقد حبست أنفاسها . ثم رأته أخيراً يتحرك من مكانه ، ويقب الخطاب من عينيه كأنه لم يستطع طوال هذه المدة أن يقرأ كل ما فيه . ثم أطرق برأسه وأبصرت شفتيه تلهمان الورقة .

فصاحت من فورها وهي خارجة إلى الردهة : « كنت ! »

فالتفت إليها زوجها والخطاب في يده ونظر إليها ، وقال في صوت منخفض ينم عن شدة ارتباكها وكأنه قد استيقظ تَوَّأً من نومه : « أين كنت ؟ »  
فأجابته وهي تحاول أن تهدي من روعها : « كنت في المكتبة أنتظر قدومك ، ما لي أراك مضطرباً ؟ وماذا في هذا الخطاب ؟ إنك ممتقع اللون » .

وكان اضطرابها قد هدأ من روعه ، فوضع الظروف من فوره في جيبه وضحك ضحكة خافتة وقال : « ممتقع اللون ؟ يؤسفني هذا ؛ لقد أضغتي كثرة العمل في هذا اليوم إذ عرضت لي قضية معقدة أو قضيتان ، وأظن أن علام الإجهاد الشديد بادية علي »

« لم تكن علام الإجهاد بادية عليك حين دخلت البيت ، وإنما بدت حين فتحت ذلك الخطاب ! » .

وكان قد تبعها إلى المكتبة فوقف يحدق في وجهها وتحديق وجهه . ولا حظت شارلوت أنه قد استعاد من فوره سيطرته على نفسه ؛ ذلك بأن مهنته قد علمته كيف يسيطر على وجهه وصوته . وأيقنت اساعتها أنها لن تقاوم في أية محاولة تريد بها أن تعرف سره ؛ ولكنها في الوقت عينه فقدت كل ما كان لها من رغبة في اللف والمداورة والتحايل عليه حتى تعرف منه ما يريد أن يخفيه عنها .

نعم إنها لم تفقد قط رغبتها في النفاذ إلى هذا السر الغامض ، ولكنها لم تسكن تبغى من وراء عملها هذا إلا أن تهينه على تحمل ما ينطوى عليه هذا السر من عبء يثقل كاهله ، وقالت في نفسها : « لأفعلن هذا ولو كان من وراء هذا السر امرأة أخرى » وقالت قلبها ينفق خفقاناً شديداً : « أى كنت ! لقد تعددت أن أفق في هذا المكان لكى أراك وأنت داخل ، ولأرقبك وأنت تنفض غلاف هذا الخطاب » .

وما أن نطقت بهذه العبارة حتى احمر وجهه بعد أن كان ممتعاً ، ثم عاد فامتنع من جديد ، وقال لها : « هذا الخطاب ؟ ولم هذا الخطاب بنوع خاص ؟ » .

« لأننى لاحظت أنه كلما جاءك أحد هذه الخطابات كان له فيك أثر جد عجيب » وبدا بين عينيه مظهر من مظاهر الغضب لم تر مثله من قبل ، وقالت هى في نفسها : « إن الجزء الأعلى من وجهه جد ضيق ؛ وهذه أول مرة ألاحظ فيها هذا الضيق » .

وسمعتة يواصل حديثه بالنغمة الهادئة الضعيفة الساخرة التى ينطق بها الخامى إذا وجد حجة قوية يأخذها على خصمه : « إذن فقد اعتدلت أن تراقبى الناس وهم يفضون رسائلهم ولا يعرفون أنك تراقبينهم ؟ » .

« لم أعتد هذا ، ولم أفعل مثله من قبل ، ولكنى كنت مضطرة لأن أعرف

ما تكتبه لك في فترات منتظمة وفي هذه المظاريف الرمادية .  
 وفكر في قولها هذا هنيهة ثم قال : « إن هذه الفترات لم تكن منتظمة » .  
 فأجابته وقد زایلها هدوؤها وثباتها عند سماعها النغمة التي كان يتحدث بها :  
 « لا شك في أنك كنت أحرص مني على معرفة تواريخ وصول الخطابات إليك ؛  
 وكل ما أعرفه أنك كنت في كل مرة تتأني فيها رسالة من تلك المرأة — » .  
 « ولماذا تفترضين أنها من امرأة ؟ » .  
 « إنها كتابة امرأة ، فهل تنكر هذا ؟ » .  
 فقال وهو يبتسم : « لا ، لست أنكره ، ولم أسألك هذا السؤال إلا لأن الناس  
 يظنون بوجه عام أن الكتابة أقرب إلى كتابة الرجال منها إلى كتابة النساء » .  
 وسكنت شارلوت عن هذا القول وهي بادية الغضب وقالت : « وفي أى شيء  
 تكتب إليك — هذه المرأة ؟ » .  
 « وبدا مرة أخرى أنه يفكر ثم قال : « في عمل من الأعمال » .  
 « أهو عمل قانوني ؟ » ،  
 « هو قانوني من بعض الوجوه ولكنه عمل عام » .  
 « أتعني أنت بمصالحها ؟ »  
 « نعم » .  
 « وهل تعني بها من زمن ؟ » .  
 « نعم من زمن جلد بعيد » .  
 « وهل لك يا كنت ، يا أعز الناس على ، أن تخبرني من هي ؟ » .  
 « لا ، لا أستطيع » . وسكت ثم قال في شيء من التردد : « إنه امر المهنة » .  
 وصعد الدم من وجه شارلوت إلى رأسها وصاحت : « لا تقل هذا — لا تقله »  
 « ولم لا أقوله ؟ »



« لأنى رأيتك تلثم الخطاب » .

وكان لهذه العبارة من الأثر السيء فى نفسه ما جعلها تندم على أن نطقت بها .  
ذلك أن زوجها ، وقد خضع من قبل للاستجوابها وهو هادئ هدهوء من لا يعبا  
بهذا الاستجواب ، كأنه يلاطف طفلا لا يعقل ، التفت إليها وقد بدت على وجهه  
دلائل الفزع والشقاء وظل بعض الوقت صامتا كأنه عاجز عن الكلام ، ثم استجمع  
قواه بمجهود جهيد وتمتم قائلا :

« إن الخط غير ظاهر ؛ وما من شك فى أنك قد رأيتنى أقرب الخطاب من عيني  
وأنا أحاول قراءته » .

« لا ، بل رأيتك تقبله » فلم يرد عليها بشيء وواصلت هى حديثها قائلة : « أتظن  
أنى لم أرك تقبله ؟ »

وبدا كأنه لا يعبا بما قالت ، ثم أجابها بقوله « ربما كان هذا » .

« كنت ، أتقف فى هذا المكان وتقول ذلك — لى ؟ » .

« وماذا عسى أن يهملك من هذا ؟ إن الخطاب خاص بعملى كما قلت لك ؛ وهل  
تظنين أنى أكذب فيما أقول ؟ وكاتبة الخطاب صديقة لى قديمة لم أرها من زمن طويل »  
« إن الرجال لا يقبلون الرسائل المتصلة بأعمالهم ، ولو جاءتهم من نساء كن  
صديقات لهم من زمن بعيد ، إلا إذا كن عشيقات لهم ، وكانوا هم لا يزالون يأسفون  
على فراقهن » .

وهز كتفيه قليلا ثم ولى مدبرا كأنه رأى أن النقاش قد انتهى ، وكأنه ساءه  
بعض الإساءة ما وصل إليه .

وخطت شارلوت نحوه وأمسكت بذراعه وقالت له : « كنت ا » .  
ووقف وقد بدت عليه علامت التعب ووضع يده فوق يدها وسألها فى رقة وجنان  
« ألا تصدقينى ؟ »

« وكيف أصدقك ؟ لقد راقبت وصول هذه الرسائل إليك — وقد ظلت تأتيك من عدة شهور أى من اليوم الذى رجعنا فيه من جزائر الهند الغربية -- فقد جاءتني واحدة منها تحية لى فى اليوم الذى وصلنا فيه . وإنى لأرى ما تمدته هذه الرسائل من أثر خفى عجيب فيك كلما جاءتك واحدة منها ، فأراك قلعا مضطربا شقيا كأن إنسانا ما يريد أن ينتزعك منى » .

« لا يا عزيزتى ، لا ، لن يحدث ذلك ، لن يحدث أبدا ! » .

وتراجعت قليلا ونظرت إليه نظرة سب واستعطاف وقالت له : « إذن فلتثبت هذا لى يا عزيزى ، وليس ذلك بعزيز عليك ! » .

وابتسم ابتسامة متكلفة وقال : « ليس من السهل أن يثبت الإنسان شيئا لامرأة إذا ما رسخت فى عقلها فكرة ما » .

« ليس عليك إلا أن تطلعن على هذا الخطاب » .

وانسحبت يده من يدها وتراجعت قليلا وهزأته .

« إنك لا تريد أن تفعل هذا ؟ »

« لا أستطيع » .

« إذن فالمرأة التى كسبت الخطاب عشيقتك » .

« لا ، يا عزيزتى ، لا » .

« ربما لا تكون عشيقتك الآن — ربما ؛ أظن أنها تريد أن تستعيدك الآن ، وأنت تحاول التخلص منها رحمة بى ، مسكين يا كنت ! » .

« أقسم لك بأنها لم تكن فى يوم ما عشيقتى » .

وأحست شارلوت بالدموع تنحدر من عينيها ، فقالت وهى ترفع يديها وتخفى بهما وجهها : « إذن فالأمر أسوأ مما كنت أظن ، أنه أمر ميثوس منه ! إن ذوات العقل هن اللاتى يحتفظن بسيطرتهن على الرجال ، وكلنا يعرف ذلك » .

وظل زوجها صامتا ، ولم يواسها أو ينفى شيئا من أقوالها ، ثم مسحت هي دموعها آخر الأمر ورفعت عينها إلى وجهه وفيها شيء من مظاهر الوجع وقالت :

« كنت » تدبر في الأمر : إن زواجنا قريب العهد جداً ، تصور ما تسببه لي من عذاب حين تقول إنك لا تستطيع أن تطلقني على هذا الخطاب ، وحين تأبى أن تفصح لي عن حقيقة أمره »

« لقد قات لك إن الخطاب خاص ببعض أعمالى ، وأقسم لك أنى صادق فى هذا أيضاً »

« إن الرجل أليقسم على أى شيء إذا استطاع بقسمه أن يحصى امرأة . فإذا كنت تريدنى أن أصدقك فلا أقل من أن تفصح لي عن اسمها ، فإن فعلت فأبى أعدك ألا أطلب إليك أن تطلقني على الخطاب »

ومضت فترة طويلة لم ينبس فيها كلاهما ببنت شفة ، وشعرت هي فى خلالها بدقات قلبها بين ضلوعها ، دقات قوية خيل إليها أن فيها نذيراً لها بالخطر الذى توشك أن تجره على نفسها .

ثم قال لها آخر الأمر : « لا أستطيع »

« لا أستطيع أن تبوح لي حتى باسمها »

« لا »

« ولا أستطيع أن تخبرني بشيء غير ما أخبرتنى به ؟ »

« لا »

وساد السكوت مرة أخرى ؛ وبدأ لهما فى هذه المرة أنهما قد وصلا إلى آخر ما عندهما من جدل ، وأنهما يواجهان بعضهما بعضاً ومن بينهما بيباء من سوء الظن لا سبيل إلى اقتحامها

ووقت شارلوت ويدها فوق صدرها وقلها يحقق خفقا شديداً ، كما يحقق قاب  
المتسابق بعد أن جرى شوطاً بعيداً ولم يفلح في الوصول إلى آخر السباق ، فقد كان  
غرضها أن تؤثر في عواطف زوجها ولكنها لم تفلح إلا في مضايقته ، وبدا لها أن  
ما ارتكبه من خطأ في التقدير قد بدله فصار إنساناً غريباً عنها ، غامضاً لا تستطيع  
أن تدرك مكنون ضميره ، ولا تستطيع أن تسبر غوره ولا يصل قلبه شيء من  
حجبها أو توسلها . وأغرب ما بدا لها من أمره أنها لم تشهد لديه شيئاً من العداوة أو  
نفاد الصبر ، وكل ما بدا لها هو تباعده وانطوائه على نفسه ، وهما تباعد وانطواء يتعذر  
عليها أن تفاهلهما . وأحست بأنه يتجاهلها ويخرجها من تفكيره ، بل يحورها من  
مجرى حياته يحوها تماماً ؛ ولكنها بعد لحظة أو لحظتين نظرت إليه وهي أكثر هدوءاً  
فأدركت أنه لم يكن أقول منها عذاباً ، ورأت وجهه ينم عن شديد الألم ، وأيقنت أن  
وصول المظروف الرمادي ، وإن كان يلقى عليه ظلاً من الحزن والكآبة ، لم يؤثر فيه  
بمقدار ما أثر فيه هذا النقاش الذي جرى بينه وبين زوجته .

ثم استجمعت شارلوت شجاعته ، فلما لم تلق بأخر سهم في كنانتها ، واقتربت  
منه ووضعت يدها مرة أخرى على ذراعه وقالت له في حنان : « مسكين ، يا كشت !  
إنك لو عرفت مقدار حزني وألمي مما أنت فيه »

وظنت أنه قد غمز بيمينه قليلاً حين سمع هذه العبارات الدالة على العطف ،  
ولكنه أمسك يدها وضغط عليها

فواصلت حديثها قائلة : « إن أسوأ ما أستطيع أن أفكر فيه هو عجزى عن أن  
أجعل حبي يدوم طويلاً ، وأن أشعر بجمال حب عظيم ، وأن أكون متقلبة عاجزة  
عن تحمل عبئه » :

وألقي عليها نظرة فيها مزيج من اللوم والحب وقال : « لا ترميني بهذه التهمة ،  
لا نقول شيئاً عن القلب ! »

وأحست أخيراً أنها سلكت الطريق السوى ، واضطرب صوتها من فرط  
التأثر حين واصلت حديثها قائلة : « إذن ما قولك فيّ وفي تلك المرأة الأخرى ؟ ألم  
تس إلزي مرتين في خلال عام واحد ؟ »

وقلما ذكرت من قبل اسم زوجته الأولى ، فقد كان هذا الاسم لا يرد بطبيعته  
على لسانها . وقد قذفت به الآن كأنها تقذف فيها بينها وبين زوجها بكية من  
المفرقات الخطرة ، ثم تراجعت خطوة إلى الوراء كأنها تنتظر انفجار هذه المفرقات  
بيد أن زوجها لم يتحرك ، وبدا الحزن على وجهه أشد مما كان ، ولكنه لم  
تظهر عليه دلائل الغضب وقال : « إني لم أنس إلزي قط »

ولم يكن في وسع شارلوت أن تكبت ضحكة خفيفة : « إذن ما أشقاك  
يا عزيزي بيننا نحن الثلاث ! »  
وبدأ يقول : « ليس ثمة — » ثم سكت وأمسك بيده جيبتة  
« ليس ثمة ماذا ؟ »

« آسف كل الأسف ؛ ولست أظن أني أعى ما أقول ؛ إن رأسي مصدع أشد  
التصدع . » والحق أن وجهه الممتقع المتجدد كان أقوى شاهد على صدق ما يقول ،  
ولكنها قد ساءها أن يروغ في الإجابة عن سؤالها .  
« أي نعم ، صداع المظروف الرمادي ، »

ورأت الدهشة بادية في عينيه ثم أجابها في فتور : « لقد نسبت أنتي كنت  
أراقب عن كسب ؛ وإذا سمحت لي فإني أحب أن أبصع إلى غرفتي وأقضي ساعة  
في الظلام لعل أستطيع أن أتخلص من هذه الآلام العصبية . »

فترددت قليلاً ثم قالت بعزيمة القانط : « يؤسفني أن تكون مصدعاً ، ولكنني  
أحب أن أقول لك قبل أن تغادر هذا المكان إن هذه المسألة يجب أن تسوى بيننا

عاجلاً كان ذلك أو آجلاً . إن شخصاً ما يريد أن يفرق بيننا ، ولست أبالي ما ألاقى في سبيل الكشف عن هذا الشخص » . قالت هذا وهي تحدق في عينيه ثم واصلت حديثها قائلة : « وإذا فقدتُ في ذلك حبك فإن هذا لا يهمني ، فإذا لم أكن أهلاً لتفتك ، فلست أريد منك شيئاً ! » .

وظل هو ينظر إليها نظر المشفق ثم قال : « اصبري على » .

« وعلام الصبر ، إنها كلمة تخرج من فيك » .

« اصبري على حتى أبرهن لك أنك لم تفقدى حي أو تفتي » :

« هانذا في الانتظار » .

وتوجه نحو الباب ثم عاد فألقى عليها نظرة فيها شيء من التردد وقال : « اصبري على يا حبيبتي » ، ثم غادر الحجرة .

وسمعت وقع خطاه المتعبة على الدرج كما سمعت باب غرفة نومه في الطابق العلوى يغلِق . ثم استلقت على كرسى وطوقت وجهها بذراعيها . وكان أول ما أحست به تأنيب ضميرها ، فقد بدا لها أنها كانت قاسية القلب مجردة من الرحمة ، وأنها لم تفكر قط فيما ينجم عن قولها من عواقب ، وقالت لنفسها : هل كان يليق بي أن أقول له إنى لا أبالي أن تكون نتيجة إلحاحى عليه أن أفقد حبه ؟ إن هذا لكذب حقير . وهمت أن تصعد إلى غرفته وتزيل أثر هذه الألفاظ التي لامتى لها ، ولكنها خطر ببالها خاطر منعها أن تنفذ عزمها . لقد كان له آخر الأمر ما أراد ، فراغ من كل هجائتها ومحاولتها كشف سره ، وما هوذا الآن وحده في حجرته يقرأ رسالة تلك المرأة الثانية .

### ٣

وكانت لا تزال تفكر في هذا حين جاءت الخادمة تبحث عنها وهي بادية الدهشة ، وأجابتها شارلوت بقولها إنها لن تخرج إلى الحجرة الطعام ، لأن مستر أشبي متعب

لا يريد أن يتناول العشاء ، وقد صعد إلى حجرته ليسترخ ، وسيطلب فيما بعد شيئاً من الطعام في حجرة الاستقبال . ثم صعدت الدرج إلى غرفة نومها ، وكانت ملابس العشاء ملقاة على سريرها ، فلما رأتها استحوذ عليها نظام حياتها اليومية الهادئ الرتيب وخيل إليها أن الحديث العجيب الذي جرى توأبينها وبين زوجها قد حدث في عالم آخر بين مخلوقين ليساها شارلوت جورى وكنت أشي بل صورهما لها خيالها المحموم . وطافت بذكرياتها سنة زواجها وإخلاص زوجها الدائم لها ، وما كان يظهره في كل حين من عطف شديد عليها ، وما كان يشعرها به في بعض الأوقات من أنه يعتمد عليها في حياتها كل الاعتماد ، وأن قلبه ملتصق بقلبها وكأن الهواء نفسه لا يفصل بين روحه وروحها . وكلما تذكرت هذا كله خيل إليها أن أظفح الفضائح أن تنتهه منذ وقت قصير بأنه يدبر لها المسكائد مع امرأة أخرى ؛ ولكن ماذا - ؟

ثم أحست مرة أخرى بدافع قوى يدفعها إلى أن تصعد إلى غرفته وتعتذر وتحاول أن تزيل بضحكاتها ماشاب علاقتهما من سوء فهم . ولكن منعها أن تفعل هذا خشية أن تقتحم عليه عزله . فلقد كان هو قلقتا مشئت الفكر شقيقاً ، يحتم على قلبه كابوس الحزن والخوف . هذا إلى أنه قد أشعرها بأنه يريد أن يغالب أحزانه بمفرده ، ومن الحكمة وعزة النفس أن تحترم هذه الرغبة . ولكن بدا لها أن من أعجب الأشياء وأثقلها على النفس أن تكون حيث هي في الحجرة المجاورة لحجرتها ، ثم تشعر أنها في أبعد أطراف العالم ؛ وكادت في اضطرابها العصبى أن تندم على أنها لم تؤت الشجاعة الكافية لتفرض غلاف الخطاب وتتركه حيث كان على نضد الردهة قبل حضوره . ولو أنها فعلت هذا لاطلعت في القليل على سره وعرفت ما يضره ، ذلك أنها قد بدأت وقتئذ تظن أن هذا السر كان أمراً مدبراً مقصوداً به إلحاق الأذى به ، وأنه كان اضطهاداً مستوراً ينخلع له القلب ، ولكنه لا يستطيع التخلص منه . وخيل إليها أنها لمحت مرة أو مرتين في عينيه الزائعتين رغبة في أن

تساعده ، وأنه قد هم بأن يفصح لها عما في نفسه ، ولكنه سرعان ما حاجز نفسه عن هذه الرغبة وكتبها . وكأنه كان يحس أنها ستساعده لو أطلعها على خبيثة نفسه ، ولكنه كان مع ذلك عاجزاً عن أن يفصح لها عما في قلبه !

وخطر لها في تلك اللحظة خاطر سريع هو أن تطلع أمه على أمره . لقد كانت والدته شديدة الحب لزوجته الأولى ، وكانت سيدة ممتلئة الجسم ، ثاقبة النظرات ، كبيرة السن ، غير مجاملة أو مداحية في حديثها ، تلتئم مع طبيعة شارلوت البسيطة الخالية من التكلف والمصانعة . وقد نشأت بينهما وبين شارلوت رابطة قوية ، مذ جاءت مسز أشبي الكبرى لتتحدى مع كفتها وقابلتها في المكتبة ، فلما نظرت إلى مكان الصورة التي فوق مكتب ولدها ولم تر هذه الصورة قالت بأسلوبها المختصر المفيد : « أنقلت صورة إليزي ؟ » فلما أرادت شارلوت أن تشرح لها سبب نقلها قالت : « حسناً لا تعيدها إلى مكانها ؛ فإست أنت وزوجك في حاجة إلى من يكون معكما » . وأدركت شارلوت ما تفكر فيه فلم تستطع أن تحاجز نفسها عن أن تبادلها ابتسامة تعلن بها موافقتها على ما تراه حمائها . وخیل إليها الآن أن صراحة مسز أشبي قد تعينها على اختراق ما يحيط هذا السر من غموض . ولكنها ترددت في هذا أيضاً لأن تفكيرها في إطلاع والده زوجها على هذا الأمر يكاد أن يكون خيانة منها له . وأى حق لها في أن تستدعي إنساناً ، وإن كان أقرب الناس إلى زوجها ، لتطلعه فجأة على - يحاول أن يخفيه عنها هي ، وقالت في نفسها : « ربما تحدث هو إلى أمه في هذا الأمر في الوقت المناسب » ولكنها قالت في آخر الأمر : « وأى ضرر في هذا ؟ إن هذا الأمر يجب أن يسوى بيننا » .

وكانت لا تزال تفكر في هذه المشكلة حين دق الباب ودخل عليها زوجها . وكان يرتدى ملابس العشاء وبدت عليه الدهشة حين رآها جالسة في ذلك المكان بلاومس العشاء ملقاة على السرير .



وسألها : « ألا تعتزمين النزول ؟ »

فأجابت وهي تتلعثم في أقوالها : « حسبت أنك متعب وأنت قد آويت إلى الفراش »

وابتسم ابتسامة متكلفة وقال : « لست على أحسن حال ، ولكن خير لنا أن ننزل إلى الطابق الأسفل » . وبدأ وجهه الآن أهدأ مما كان حين فر إلى الطابق العلوي منذ ساعة واحدة وإن لم تفارقه آثار الكتابة .

وقالت هي في نفسها . « تلك هي الحقيقة ، أنه يعرف ما في الرسالة ، وها هو ذا قد جاهد وانتصر أياً كان هذا الجهاد ، أما أنا فلا أزال أتخبط في ظلام . ثم دقت الجرس وأصدرت أمراً سريعاً بأن يهيأ الطعام بأسرع ما يستطيع - وقالت إنها تريد وجبة بسيطة من أى طعام يستطيع إعداده على الفور ، لأنها هي ومستتر أشبي متعبان بعض الشيء ، ولا يشعران بشدة الجوع .

وأعد الطعام وجلسا إلى المائدة ، وخيل إليهما في بادئ الأمر أن ليس لديهما ما يتحدثان عنه . ثم بدأ أشبي الحديث وهو يتكلف الهدوء ولكن هدوءه هذا كان أثقل على نفسها من صمته .

وقالت شارلوت وهي تتبع سلسلة أفكارها بينما كان هو ينتقل في حديثه من أخبار السياسة المحلية إلى أخبار الطيران ، ومعرض الرسوم الفرنسية الحديثة ، وصحة عمة له عجوز ، وتركيب مسرة في سيارته : « ألا ما أشد تعباً ! ألا ما أشد تعباً وما أكثر ما يسببه له هذا التعب من آلام أرباه ما أشد تعباً ! »

وكان من عادتهما كلما تعشيا وحدهما أن يذهبا إلى المكتبة عقب العشاء فتبتلقي شارلوت على أريكة تشغل نفسها بالتطريز ، ويجلس هو على كرسي ساند تحت ضوء المصباح ويشغل قصبته . أما في هذه الليلة فقد كان بينهما شبه اتفاق صامت على أن

بجانبنا الحجره التي جرى فيها حديثهما العجيب ، وصعدا إلى حجره الاستقبال الخاصة بشارلوت .

وجلسا بالقرب من المدفأة وبدأت شارلوت الحديث بهد أن وضع قدح القهوة ولم يكذب ذوقه : « أتريد قصبة التدخين ؟ »

فهرأسه وقال : « لا حاجة لي بها اليلة » .

« يجب أن تأوى إلى فراشك مبكراً ؛ إن يلائم التعب الشديد بادية عليك ؛ ولست أشك في أنهم يرهقونك بالعمل في مكتبك »

« أظن أننا كلنا نرهق بالعمل أحياناً »

ثم انتصبت قائمة ووقفت أمامه وقد بدت عليها زلائل المزيمه فجأة : « لن أسمح لك بأن ترهق نفسك هذا الإرهاق الشديد ؛ هذا أمر لا يليق بك ، ولست أشك في أنك مريض » . ثم انحنى نحوه ووضعت يدها على جبهته وواصلت حديثها قائلة : « مسكين يا كاث . يجب أن تد نفسك للرحيل في إجازة طويلة »

ونظر إليها في دهشة شديدة : « إجازة ؟ »

« نعم ؛ بلا ريب ؛ ألم تعلم أنى كنت أرتب لك رحلة في عيد الفصح ؟ ستبدأ بعد أسبوعين رحلة بحرية إلى مكان ما تدوم شهراً من الزمان » . ثم سكنت وانحنى أكثر من ذى قبل ومست جبهته بشفتيها وقالت له : « وأنا أيضاً متعبة يا كاث » وخيل إليها أنه لم يمن قط بعبارتها الأخيرة ، بل جلس ويداه على ركبتيه ، وقد أبعد رأسه قليلاً عنها ونظر إليها نظرة من يتوجسر في نفسه خيفة وقال : « إجازة ثانية ، لا يا عزيزتى إنما لا نستطيع ؛ لن نستطيع السفر » .

« لست أدري يا كاث لم تقول ثانية ؟ إنما لم نستمتع بإجازة حققة في

هذا العام » .

« لقد قضينا في عيد الميلاد أسبوعاً في الريف مع الأطفال » .

« نعم ، ولكنى فى هذه المرة أريد أن نكون بعيدين عن الأطفال ، وعن الخدم ، وعن المنزل ، وعن كل شىء مألوف ومقرب . إن والدتك يسرها أن يكون معها جويس وبيتر » .

فقطب وجهه ثم هز رأسه هزاً بطيئاً : « لا ، يا عزيزتى ، لا أستطيع أن أتركهما مع والدتى » .

« ولم يا كنت ؟ ما أعجب هذا القول وما أسخفه ! إنها تكاد تعبداهما عبادة ، وأنت نفسك لم تتردد فى أن تتركهما معها أكثر من شهرين حين سافرنا إلى جزائر الهند الغربية »

وزفر زفرة قوية ووقف وعلا ثم التاق بادية عليه : « لقد كان الأمر حينذاك يختلف عنه الآن » .

« يختلف ؟ ولم ؟ » .

« أتد أنى فى ذلك الوقت لم أكن أدرك — « ثم قطع حديثه كأنه يريد أن يختار ألفاظاً ، ثم واصله قائلاً : « إن والدتى تكاد تعبد طفلى كما تقولين ؛ ولكنها ليست على الدوام حصيفة فيما تعاملهما به ، وكثيراً ما تتلف الجدة الأطفال وهى تتحدث أمامهما دون تفكير فى بعض الأحيان » . ثم انفتحت إلى زوجته وأشار إليها بيديه إشارة تكاد تكون توسلاً منه إليهما ، وقال : « بحقك لا نطلب ذلك إلى يا عزيزتى »

وفكرت شارلوت فى الأمر . نعم إن مسز أشبى الكبيرة لا تتورع عن أن تنطق بكل ما تريد ، ولكنها آخر امرأة فى العالم تقول شيئاً أو تلمح بشىء أمام أحفادها يستطيع أشد الآباء حرصاً أن يجد فيه ما لا يصح أن يقال . ونظرت شارلوت إلى زوجها وهى بادية الحيرة : « إن الأمر مغلق على فلا أستطيع أن أفهم منه شيئاً » .

وظل ينظر إليها نظرة الشخص المتعب المتوسل ثم تتمم قائلاً : « لا تحاولى » .

« لا أحاول أى شىء ؟ »

« لا تحاولى الآن — لم يحن الوقت بعد » ؛ ثم رفع يديه وضغط بهما صدغيه :  
« ألا ترين ألا فائدة ترجى من الإلحاح ؟ إني لا أستطيع السفر مهما أكن في  
حاجة إليه . »

وظلت شارلوت تلقى عليه نظرات فاحصة وقالت : « إن السؤال الذى أريد أن  
أعرف جوابه هو : « هل تريد السفر أو لا تريده ؟ »  
ونظر إليها هنيهة ، وبدأت شفتاه ترتجفان ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :  
« إني أريد — أى شىء تريدينه ؟ » .  
« ومع ذلك . »

« لا تطلبى إلى أن أسافر ؛ فلن أستطيع السفر — لن أستطيعه ! »  
« أتقصد أنك لا تستطيع أن تباعد عن تلك الرسائل حتى لا تصل إليك ؟ »  
وكان زوجها قبل أن تفوه بهذه العبارة يقف أمامها وقفة القلق المتردد بعض  
التردد ، أما بعد أن نطقت بها فقد أدار ظهره فجاءة إليها ، وأخذ يذرع الحجرة جيئة  
وذهابا مرة أو مرتين ، وهو مطرق برأسه ، وعيناه لا تتحولان عن النظر إلى الطنفسة .  
وأحست شارلوت بأن غضبها يشتد كلما اشتدت مخاوفها ، وقالت فى إصرار  
شديد : « نعم ، هو ذاك ، فلم لا تعترف به ؟ إنك لا تستطيع أن تعيش بغير هذه  
الرسائل . »

وواصل هو خطابه المضطربة فى الحجرة ، ثم وقف فجاءة ، واستلقى على أحد  
المقاعد ، وغطى وجهه بيديه . وعرفت شارلوت من اهتزاز كتفيه أنه يبكي ، ولم تكن  
قد رأت من قبل رجلا يبكي إلا والدها عقب وفاة أمها حين كانت هى طفلة ؛  
وكانت لا تزال تذكر حتى هذه الساعة ما استولى عليها من الخوف حين رأت ذلك  
المنظر . وعاد إليها ذلك الخوف نفسه فى هذه اللحظة ، وأحست أن زوجها يُستزِع

الآن منها ليكبل بأغلال خفية ، وأن عليها أن تستعين بكل ما بقى فيها من قوة للكفاح في سبيل حريته وحريتها ؟

فأخذت تتوسل إليه وهي جاثية بجواره : « كنت — كنت ! ألا تستمع إلى ؟ »  
ألا تريد أن ترى ما أعانيه من شقاء ؟ إني لست ناقصة العقل يا عزيزي ؛ لا ! لست ناقصة العقل ؛ ولست أظن أني كنت ألغقت قط إلى هذه الرسائل لولا ما شاهدته من تأثيرها فيك ؛ فليس من شيمتي أن أتجسس على شئون غيري من الناس ؛ وحتى لو كان أثرها فيك غير ما رأيت — نعم ، نعم ؛ أنصت إلى — لو أننى رأيت أن هذه الرسائل كانت تدخل السرور على قلبك ، وأنتك تترقب وصولها بأشتياق ولهفة ، وتحسب الأيام التي تمضى قبل وصولها ، وأنتك تريدها ، وأنها تهدي إليك شيئا لا أستطيع أنا أن أهديه إليك — نعم لو أننى رأيت هذا يا كنت ، فلست أدعى أنتى كنت لا أنال منه كما أنال الآن ، ولكنى أقول إن ألى كان في تلك الحال يختلف عن آلامى الراهنة ؛ وإذن لأوتيت من الشجاعة ما أستطيع به أن أخفى ما أشعر به ، ومن الرجاء ما يجعلنى أترقب اليوم الذى تشعر فيه نحوى بمثل ما تشعر به نحو كاتبة الرسائل . ولكن الذى لا أطيقه قط هو أن أراك ترهب هذه الرسائل وأنها تعذبك عذابا ألما ، ومع ذلك فإنك لا تستطيع أن تعيش بدونها ، ولا تريد أن تسافر لثلاث نضيم واحدة منها فى أثناء غيابك « ثم واصلت حديثها ، وقد استحال صوته إلى صراخ الاتهام الصريح : « أولمها قد أمرتك ألا تسافر ، كنت ! إن عليك أن تجيئنى جوابا صريحا ! أذلك هو السبب ؟ هل تأبى السفر لأنها أمرتك ألا تسافر معى ؟ »

وظلت هى راكعة بجانبه ، ثم رصت يديها وجذبتة بلطف نحو الأرض . وبدأ عليها الخجل من إصرارها هذا ، ومن أنها كشفت عن وجهها القلق المضطرب ، ولكنها مع ذلك قد اعتزمت ألا يحول شيء من هذه الآراء بينها وبين ما تبتغيه .

وخفض هو عينيه وارتجفت عضلات وجهه ، وأدركت ، أنها قد جعلته يعانى من الآلام أكثر مما تعانيه هى منها ، ولكن هذا الشعور نفسه لم يمنحها أن تتابع قولها « كنت ! أهذه هى الحقيقة ؟ أمى التى تجعلك لا تريد أن تسافر معا ؟ » .

وظل هو صامتا لا يحول نظراته إليها ، وأحست هى بشعور الهزيمة يسرى فى جسدها ، وبأن الكفاح سينتهى آخر الأمر بهزيمتها فقالت له : « لا حاجة لى بالجواب فأنا واثقة من أنى على حق » .

ولما همت بالوقوف التفت إليها فجاءه وجذبها إليه مرة أخرى ، وأمسك يديها بيديه ، وضغط عليهما بقوة شمرت معها بأن خواتمها تغور فى لحما . وكان فى قبضته ما يشعرها بأنه خائف مهتاج ؛ فقد كانت قبضة رجل يحس بأنه يوشك أن يتردى فى هاوية ، وأخذ يحدق فيها كأن خلاصه مما يعانيه إنما يأتيه من ذلك الوجه الذى يطل عليه . وقال بصوت منخفض مضطرب : « سنسافر معا بلا ريب ، سنسافر إلى أى مكان تريدن » . ثم طوقها بذراعيه وضمها إلى صدره ولثم شفيتها بشفتيه .

#### ٤

وكانت شارلوت قد قالت لنفسها : « سأنام الليلة » ، ولكنها لم تنم بل ظلت جالسة أمام النار حتى الساعات الأولى من الصباح ، تنصت إلى أى صوت يأتيها من حجرة زوجها ، ولكن بدا لها أنه هو على الأقل يأخذ قسطه من الراحة بعد عاصفة المساء . وتسللت مرة أو مرتين إلى باب الحجرة وأطلت من ثقبه مستعينة بضوء الطريق الشاحب الذى يدخل من نافذتها المفتوحة ، فرأته مستلقيا على فراشه غارقا فى نوم عميق — نوم الضعيف المهولك القوى ، وقالت فى نفسها : « إنه مريض ، لاشك فى أنه مريض ، وليس سبب ضعفه أنه مرهق بالعمل ، بل سببه ما يلقاه من الاضطهاد الشديد » .

ثم تنفست الصعداء ؛ لقد جاهدت جهاد البشيم حتى انتصرت آخر الأمر — انتصرت على الأقل حتى اللحظة التي هي فيها ، وتمت أن لو استطاعا أن يسافرا على الفور — يسافرا إلى مكان ما ؛ ولكنها كانت تعرف أن من العبث أن تطلب إليه أن يسافرا قبل العطلة ؛ وإلى أن يحين ذلك الوقت سيظل هذا السلطان الخفي — السلطان الذي لا تزال تحمل حقيقته كل الجمل — يعمل في غير مصلحتها ، وسيكون عليها أن تبدأ السكاج من جديد ، وأن تواصله يوما بعد يوم حتى يبدأ سفرها . أما بعد هذا السفر فستبدل الأحوال ؛ فإذا استطاعت أن تتعد بزوجها عن هذه الأرض وهذه السماء ، فإنها لا تشك لحظة في قدرتها على أن تنجيه من القوة السحرية التي تسيطر عليه ، وهذا التفكير عواطمها بعض الهدوء فاستغرقت هي أيضا في النوم آخر الأمر .

واستيقظت من نومها متأخرة عن موعد استيقاظها العادي كثيرا ، وجلست في سريرها وهي مندھشة غاضبة ، لأنها نامت هذا النوم الطويل . وكانت تحب على الدوام أن تنزل مبكرة إلى الطابق الأسفل لتشارك مع زوجها في التطور إلى جوار النار في حجرة المكتبة ، ولكنها ألقت نظرة على ساعة الحائط فأدركت من فورها أنه لا بد أن يكون قد خرج إلى مكتبه من زمن بعيد . وأرادت أن تستوثق من هذا فقامت مسرعة من فراشها ، وذهبت إلى حجرته ، ولكنها وجدت خالية . ولم تشك في أنه قد دخل عليها في حجرته قبل أن يغادر البيت فلما رآها لا تزال نائمة نزل إلى الطابق الأسفل من غير أن يزججها ، وكان في العلاقة القائمة بينهما من الحب ما جعلها تأسف لأنها حرمت من أن تستمتع بوجودها معه في ساعة الصباح .

ودقت الجرس وسألت الخادمة هل غادر مستر أشبي الدار ، فأجابته بأنه خرج منذ ساعة تقريبا ، وأنه أمر قبل خروجه ألا توقف مسر أشبي من نومها ، وألا يدخل ولداه عليها قبل أن ترسل هي في طلبهما . ثم لقد ذهب بنفسه إلى مخدع الأطفال

ليصدر هذا الأمر ، وبدأ لها هذا كله أمراً طبيعياً لا غرابة فيه ، ولم تكذب تدرك لم  
سألت هذا السؤال : « ألم يترك مستر أشبي أية رسالة أخرى ؟ »

وأجابته الخادمة بأنه ترك رسالة ، وأنها تأسف أشد الأسف لأنها نسيت أن  
تبلغها إياها ، وقالت إنه طلب إليها وهو خارج من الدار أن تبلغ مسز أشبي أنه  
ذاهب ليعد جوازي سفرهما ، وأنه يرجوها أن تستمد للسفر غداً .

ورددت شارلوت قول الخادمة « غدا ؟ » وجلست تحقق فيها وهي بين مصدقة  
ومكذبة « غدا ؟ — أأنت واثقة من أنه قال إننا سنسافر غدا ؟ »

« إني ياسيدي واثقة من هذا كل الوثوق ؛ ولست أدري كيف نسيت أن  
أذكر لك هذا من بادئ الأمر »

« فليكن ؛ إن هذا لا يهمني كثيراً ، أعدى لي الحمام من فضلك » . وقامت  
شارلوت من فورها وارتدت ملابسها مسرعة ؛ ولم تدرك إلا وهي تغني لصورتها في المرآة  
بينما كانت تسرح شعرها . وأحست بأنها قد عادت فتاة صغيرة بعد هذا النصر المبين .  
وتضاءلت المرآة الأخرى حتى صارت كالنقرة أمام هذه المرآة التي سيطرت الآن على  
مستر أشبي ، والتي أخذت تنقسم وهي تنظر إلى عينيها وشفتيها في المرآة . إذن فهو  
يحبها — يحبها من كل قلبه حباً لا يقل عن حبه السابق لها . لقد أحس بما تعانيه  
من آلام ، وأدرك أن سماتهما لا تكون إلا إذا سافرا على الفور ، وعرف كل منهما  
صاحبه مرة أخرى بعد ما ظللا في الليلة الماضية يتحسس كلاهما الآخر في الضباب .  
ولم تعد شارلوت الآن تبالي كثيراً بما عسى أن تكون تلك القوة التي فصلت بينهما .  
لقد واجهت هي ذلك الشبح وطرده من أمامها . وقالت لنفسها : « الشجاعة —  
ذلك هو السر ! لو أن المحبين لم يكونوا على الدوام يخشون أن يجازفوا بسعادتهم  
نواحية هذا الشبح الرهيب » . ولما فرغت من تصفيف شعرها الغزير رأته يتأوج فوق  
أسفار تماوج التيجان على رؤوس الأبطال المنتصرين ؛ ومر بخاطرها آتئذ أن من



النساء من عرفن كيف يسن الرجال ، ومنهن من لا يعرفن . وذكرت المثل الماثور  
القائل إن الشجعان وحدهم هم الجديرون بالحسان فعكسته حتى جعلته ، إن الحسان  
وحدهن هن الجديرات بالشجعان ! وما من شك في أنها وقتئذ كانت تبدو  
حسناً فاتنة .

وكان الصباح صحوً جميلاً فأذكرها جمال البحر الذي توشك أن تركبه ، وأمرت  
أن يعد لها ولزوجها غذاء شهى ، وأرسلت الطفاين بنفسها إلى مدرستهما ، وأمرت  
أن يؤتى لها بحقائبها ، وأخذت تستشير خادمتها فيما يصح أن تأخذه معها من الملابس ،  
وهل يحسن أن تأخذ ملابس الصيف — لأنهما بطبيعة الحال سيذهبان حيث الحرارة  
وضوء الشمس — وبدأت تسأل نفسها هل يجب أن تخرج حلال كئث الصيفية  
لتأخذها معها . ثم عادت فقالت لنفسها : « أليس عجيباً ألا أعرف حتى الآن أين نحن  
ذاهبان ؟ » ونظرت إلى الساعة ورأت أنها قد اقتربت من الثانية عشرة وقررت أن  
تقاطبه تليفونياً في مكتبه . ولم يجبها أحد على الفور ؛ ثم سمعت صوت أمانة سره  
تخول إن مستر أشبي حضر مبكراً ، ولكنه لم يمكث في مكتبه بل غادره على الفور .  
وقالت لها شارلوت إنها ستصل بها مرة أخرى بعد قليل ، ثم سألتها عن الزمن الذي  
بسيقضيه في خارج مكتبه . فأجابتها أمانة السر أنها لا تعرف هذا على وجه التحقيق  
وأن كل ما يعرفه من في المكتب أنه قال وهو خارج منه إنه سيقاير المكان مسرعاً  
لأنه مضطر إلى الذهاب إلى خارج البلدة .

خارج البلدة ! ووضعت شارلوت سماعة للسرة في مكانها ، وجالت تحديق  
بمينها في الغلام . ترى ! ذهب إلى خارج البلدة ؟ وإلى أى مكان ذهب ؟ ولم اختار  
الزمن السابق ليوم سفرهما الذي رتباه فجأة دون سائر الأيام ؟ وأوجست في نفسها  
خيفة ، وأحست برخفة تمزى في جسمها . لا شك في أنه لم يذهب إلى خارج البلدة  
إلا ليرى تلك المرأة — ليستأذنها في السفر بلا ريب . لقد بلغ خضوعه لها هذا الحد ؛

وهم بذلك فقد كانت شارلوت من الغفلة بحيث تظن أنها قد عقد لها لواء التبصر .  
وضحكت ضحكة عالية ، ومشت قليلا في الحجرة ، ثم عادت إلى الجلوس أمام مرآتها .  
وبما أشد ما طرأ على وجهها من تبدل ! فقد اصفرت شفاتها كأنهما تسخران من  
الشفتين الجراوين اللتين كانتا لشارلوت من قبل . ولكن اللون عاد يسرى فيهما  
بعد قليل . لقد كان من حقها أن تظن أنها انتصرت ، فها هو ذا زوجها يفعل ما تريده  
حتى لا ما تخمه عليه المرأة الأخرى . ولقد كان من الطبيعي بعد أن استقر رأيه فجاء  
على السفر غدا أن تكون لديه بعض الشئون يريد أن ينظمها ، أو بعض الأعمال  
الخاصة يريد أن ينتهى منها قبل سفره . ولم يكن من الضروري قط أن تفترض ن  
رحلته العجيبة كانت كزيارة كاتبة الرسائل ، فلربما كان كل ما يبغيه من سفره أن  
يزور عميلا من عملائه يسكن خارج المدينة ؛ وكان من الطبيعي ألا يطلع أن  
في المكتب شارلوت على هذا ، فقد كانت أمينة السر تردد قبل أن تفضي إليها بذمل  
إشبه النافذة خبر غياب مستر أشبي . وستواصل هي استعدادها للرحيل وهي مبتهك  
مرحة ، راضية بأنها ستعرف في أثناء النهار إلى أية جزيرة من جزائر السعداء ستنتقمهم  
مع زوجها .

ومرت الساعات أو ببشارة أصبح قضت هي الساعات في الاستعداد العاجل  
إلى الرحلة المرتقبة حتى دخلت عليها الخادمة آخر الأمر لتسدل الستائر ، قطعت  
عليها عملها ، وأدركت لفرط دهشتها أن الساعة قد أوفت على الخامسة ، ومع ذلك  
فإنها لما تعرف أين يذهبان في غد ، ودقت التليفون إلى مكتب زوجها فقيل لها إن  
مستر أشبي لم يعد إليه مذ خرج في الصباح الباكر ، وطلبت شريك زوجها ولكنه  
هو أيضا لم يكن في وسعه أن يزيد على معلوماتها شيئا ، فقد وصل إلى المكتب بعد  
أن ساء مستر أشبي وخرج وذلك لأن قطار الضواحي قد تأخر عن مواعده . وتحيّرت  
شارلوت في أمرها فلم تدبر ما تفعل ، ثم قررت أن تدق التليفون إلى حثائها فقد بدا

لها أن أشي لا بد أن يكون قد ذهب ليزور والدته بعد أن قرر السفر في غد . ولو لم يكن لديه من الأمور إلا أن الطفلين سيبتقيان مع جديهما — رغم معارضته الفاضحة لهذا البقاء — لكان لا بد له أن يذهب إليها ليتفق معها على أمور كثيرة . ولو كانت الظروف غيرها الآن لأحست شارلوت ببعض الألم لعدم اطلاعها على حديثه مع والدته بشأن الأطفال ، كأنها ليست موضع ثقتهما ؛ ولكنها الآن لم يكن يعنياها إلا أنها قد خرجت من النضال فائزة ، وأن زوجها لا يزال لها هي دون غيرها من النساء . ودقت التليفون إلى مسز أشي وهي منشرفة الصدر واستمعت إلى صوتها الخنون ، وبدأت حديثها معها بقولها : « هل أدهشتك أخبار كنت ؟ وما رأيك في قرارنا ؟ »

وعرفت شارلوت لساعتها ، وقبل أن ترد عليها مسز أشي ، ماذا ستجيب به . فهي لم تر ابنها ، وهو لم يكتب إليها شيئا ، ولم تعرف لما تقوله كنتها معنى . ووقفت شارلوت صامتة وقد أخذت عليها دهشتها كل مذاهب القول ، فلم تنبس بينت شبة ، وقالت في نفسها : « إذن فأين ذهب ؟ » ثم تملكك عواطفها وأخذت تشرح لمسز أشي قرارها الفجائي ، واستعادت في أثناء الشرح ثقها بنفسها وبقينها بأن لا شيء يمكن أن يفرق مرة أخرى بينها وبين كنت . وتلفت مسز أشي هذا النباهة بهدوء . وأبدت ارتياحها إلى اعتزامها السفر ، وقالت إنها هي أيضا تظن أن كنت تبدو عليه علامة التعب والإجهاد ، وإنها توافق كنتها على أن تغيير المناظر خير علاج لمن كان في مثل حاله ، وأضافت إلى ذلك قولها : « إنى لأرتاح أشد الارتياح حين يسافر إلى مكان ما ، ولقد كانت إلزى تكره الأسفار ، وكانت على الدوام تحتلق المآذير لعدم سفره إلى أي مكان ، وإنى لأحمد الله أنك لست مثله . » كذلك لم يدهش مسز أشي أنه لم يجد مفسقا من الوقت يبلطها فيه نأ سفرهما ، فما من ذلك في أنه مذ وطأ الحرم على السفر قد وجد الأبد له من أن يسوي أموراً كثيرة على العجل .

ولسكنها لم تشك في أنه سيعبر عليها قبل العشاء . ولم تسكونا في حاجة إلى مواصلة الحديث أكثر من خمس دقائق . وكان مما قالته : « أرجو أن يكون في وسعك أن تشفى كنت شيئاً فشيئاً من تلك المادة الجنونية عادة الأخذ والرد في المسائل التي يستطيع الفصل فيها بوضع كلمات . ولم تكن هذه عادته من قبل ، وإذا كانت هذه المادة تلازمه في أعمال مهنته فسيقتل لانهالة بجميع عملائه بعد قليل . . . نعم ، أرجوك أن تأتي إلى يا عزيزتي إذا وبعد لديك متسع من الوقت نقضى معاً بضع دقائق ، وما من شك في أنه سيحبىء إلى وأنت عندى » وكانت نعمة مسر أشبى الجنونة . يتردد صدائنا في الحجرة الساكنة ، فيعيد الثقة والطمأنينة إلى نفس شارلوت : في أثناء استعدادها .

ودق التليفون حوالى الساعة السابعة فهرولت إليه وهي موقنة أنها ستعرف وقتئذ شيئاً عن زوجها . ولكن الذى دق لم يكن إلا أمانة سره تقول إن مسر أشبى لم يعد ، ولم يرسل لهم أية إشارة ، وإنما رأت من واجبهما قبل أن يغلّق باب المكتب أن تبلغ ذلك إلى مسر أشبى . وردت عليها شارلوت وحي : « سرور متكلف » حسن ، لأضيق في هذا ، وأشكرك كثيراً ! » ثم وضعت الساعة ويدها ترتجف من شدة الاضطراب ، وقالت في نفسها إنه قد يكون عند والدته في تلك الساعة . فما كان منها إلا أن أغلقت الأدراج وحقائب الملابس ، ولبست قبعتها ومعطفها ، ومرت بمخدع الأطفال لتقول لمن فيه إنها ستقضى في خارج الدار بضع دقائق تزور فيها جدة الأطفال .

وكانت مسر أشبى تسكن بالقرب من منزلها ، وخيل إلى شارلوت وهي سائرة في غسق ليل الربيع أن كل من تشاهده مقيلاً نحوها هو زوجها ، ولسكنها لم تلقه في الطريق ، ولما دخلت دار حماتها وجدتها بمفردها ، وعرفت أن كنهث لم يكلمها ولم يأت

إليها . وكانت مسرأشي الكبرى تجلس بجانب نارها المشتعلة وإبر تطريزها تبرق في يديها النشيطتين ، وكان وجود شارلوت إلى جانبها كافياً لأن يبعث الطمأنينة في قلب الزوجة الشابة . ولكنها أحست مع ذلك بأن من أعجب الأشياء أن يغيب كنت النهار كله دون أن يقول كلمة عن سبب غيابه لأمه أو لزوجته . على أن هذا كان أمراً متوقفاً لأن الحامي الكثير العمل تقع على عاتقه أعمال كثيرة يضطر معها إذا ما غير نظامه فجأة إلى أن يعيد ترتيب شؤونه ، ويوفق بين مصالحه توفيقاً يستغرق منه كثيراً من الوقت ، لأنه لم يكن قد فكر فيه أو أعد له العدة من قبل ، ولعله ذهب لزيارة عميل له في ضاحية من ضواحي المدينة فاستبقاه العميل عنده ، وذكرت والدته أنه قال لها مرة إنه موكل في قضية لشيخ غريب الأطوار في نيوجرسي ، واسع الثراء ولكنه بخيل بخلا يحول بينه وبين أن يدخل التليفون في بيته . وما من شك في أن كنت قد ألقت به المقادير في ذلك المكان .

ولكن شارلوت أحست أن أعصابها تزداد اضطراباً ، ولما سألتها مسرأشي عن ساعة سفرهما في غدا اضطرت أن تقول لها إنها لا تعرف ، وإن كل ما فعله كنت هو أنه أرسل إليها ليلتها أنه ذاهب ليعد جوازي السفر ، وكان مجرد نطقها بهذه الألفاظ كافياً لأن يشعرها بفرابة موقفها ؛ بل إن مسرأشي نفسها لم تجد بداً من القول بأن الأمر عجيب حقاً ؛ ولكنها أضافت من فورها أن كل ما يدل عليه هو كثرة ما لديه من الأعمال واضطراره إلى أن يفرغ منها كلها بسرعة .

« ولكن الساعة يا أماء قد أوشكت أن تدق الثامنة ! وكان ينبغي له أن يدرك أن لا بد لي أن أعرف متى نبدأ سفرنا غداً »

« أكبر الظن أن السفينة لن تبحر إلا في المساء . والسفن تضطر أحياناً أن تنتظر المد حتى منتصف الليل ! وما من شك في أن كنت إنما يعتمد على هذا ، وهو رجل مثزن العقل بلا ريب » .

ووقفت شارلوت وقالت: « لا ، ليس ذلك هو السبب ، إن حادثاً قد حدث له »  
 وطلعت مسرأة منظرها ، وعلقت غيوطها وقالت: « إنك إذا سمحت  
 لنفسك بأن تفكرى مثل هذا التفكير —  
 ألم يساورك شيء من القلق ؟ »

« إنى لا يساورنى قلق ما إلا إذا لم يكن منه بد . وأحب أن تدق الجرس  
 وتطلبى العشاء ، فتبقيين هنا حتى يتعشى مما ؟ وما من شك فى أنه سيمر بنا وهو فى  
 طريقه إلى المنزل . »

وأدارت شارلوت رقم تليفون منزلها . وأجابتها الخادمة بأن مسرأة أشبى لم يقد  
 ولم يتحدث إلى المنزل ، وقالت إنها ستخبره متى عاد بأن مسرأة أشبى ستعشى فى بيت  
 والذته . ولحقت شارلوت حباتها إلى المطعم ، وجلست وهى فى شدة القلق أمام صحفتها  
 الفارغة ، بينما كانت مسرأة أشبى تتناول طعامها القليل الأصناف الحسن الإعداد فى  
 هدوء وفى شبهة . وقالت لها: « بأن عليك أن تأكلى بعض الطعام ، وإلا صرت أسوأ  
 حالاً من كنت . . . نعم هات مقداراً آخر قليلاً من الأسفرغنى يا حبيب . »  
 وأصرت على أن تتناول شارلوت كوكبة من شراب منعش ، ثم عادت إلى خبيرة  
 الاستقبال حيث أشعلت إضاءة النار . ورتبت الوسائد التى كانت على كرسي مسرأة أشبى  
 للساند ، وبدأ لها المكان عادياً أميناً ؛ ولكن فى مكان ما خارج الدار ، وفى ظلام الليل  
 وغموضه وخفائه ، يستتر جواب بما تحدث به المرأتان نفسيهما ، كأنه شبح غامض  
 لا تدركان حقيقته يحوم حول غممة الدار .

وأخيراً انقضت شارلوت واقعة وقالت: « خير لى أن أعود إلى منزلى ؛ إن  
 كنت لا بد أن يعود فى هذه الساعة إلى منزله مباشرة . »

وتبسمت مسرأة أشبى ابتسامة الموافقة على هذا الطلب وقالت: « لا يزال فى  
 بداية الليل يا عزيزى ؛ إن عصفورين مثلاً لا يحتاجان فى هباتهما إلى وقت طويل . »

فأجابتها شارلوت : « إن الساعة قد تجاوزت التاسعة » وانحنت لتقبل حاتمها ثم أتمت حديثها قائلة : « والحق أنى لا أستطيع البقاء أكثر مما بقيت » . ونحنت مسرأة أشبهى تطريرها ، ووضعت كلتا يديها على ذراعى كرسيها ، وقالت : « هم بهم بالوقوف : » سأذهب معك » .

وعارضت شارلوت فى هذا ، وقالت إن الوقت متأخر ، وإن ذهابها غير ضرورى ، وإنها ستعود إليها متى وصل كنف إلى المنزل . ولكن مسرأة أشبهى كانت قد دقت الجرس تستدعى خادمتها . وكانت تعرج قليلا فوقفت مستندة إلى عصاها بينما كانت الخادمة تأتى لها بمظلتها . فلما جاءت به قالت ولما تدخلان سيارة قد استدعيت لهما « إذا جاء مستر كنف فقولى له أن يلحق بنا فى منزله » . وبينما كانتا فى السيارة تحدث شارلوت الله أنها لم تعد إلى منزلها بمفردها . ذلك أن وجود مسرأة أشبهى بقرىها فى تلك اللحظة كان من شأنه أن يهدى نائرتها ويزيل بعض مخاوفها لأنها تجد فى بريق عينيها ونضارة وجهها ما يطمئنها . ولما وقفت السيارة عند باب الدار وضعت مسرأة أشبهى يدها على يد شارلوت مشجعة ومطمئنة وقالت : « سترين أن فى البيت رسالة تنتظرك » .

وفتح الباب حينما دقت شارلوت الجرس ودخلت السيدتان وقلب شارلوت يديها دقا عنيقا . وكانت ثقة حماتها قد بدأت تتمشى فى أعصابها . وكررت مسرأة أشبهى قولها : « سترين — سترين » .

وقالت الخادمة وهى تفتح الباب إن مستر أشبهى لم يأت بعد وإنه لم يبعث برسالة ما . وقالت أمه : « أنت واثقة من أن المسرة صالحة للاستعمال . ؟ » فأجابتها الخادمة قائلة إنها واثقة من أنها كانت صالحة منذ تصف ساعة على الأكثر . وإنها ستذهب من فورها وتستوثق من هذا . وأمرعت إلى حيث كانت المسرة وأخذت شارلوت تحمل قميصها ومظلتها ، وبينما هى تملأ هذا حانت سماء المسرة

فوقع نظرها على نضد الردهة ، وإذا هي تجرد عليها مطروفا رمادى اللون ، وعليه اسم زوجها مكتوب بحروف غير ظاهرة ، فصاحت ، وقد أدركت فجأة أنها الآن قد دخلت الدار لأول مرة منذ عدة شهور دون أن تحدثها نفسها بأن مطروفا رماديا قد يكون على النضد .

وسألتها مسز أشبي وهي تهضر إليها في دهشة : « ما هذا يا عزيزتى ؟ » .

ولم تنبس شارلوت بينت شفة ، بل أخذت الخطاب ووقفت تحديق فيه كأنها تريد أن تنفذ نظراتها إلى ما بداخله . ثم خطر لها خاطر سريع فالتفتت وعرضت الخطاب على حماتها .

وسألتها : « أتعرفين هذا الخط ؟ »

وتناولت مسز أشبي الخطاب . وأخذت تبحث بيدها الأخرى عن منظارها . ولما أن وضعتيها على عينيها رفعت الخطاب أمام الضوء . وصاحت : « يا عجباً » ثم صمتت . ولاحظت شارلوت أن الخطاب يرتجف في يدها وهي في المادّة ثابتة مطمئنة ، وقالت مسز أشبي آخر الأمر بصوت منخفض . « ولكن هذا الخطاب معنون باسم كنت » . ودلت نفقتها على أنها ترى أن السؤال الذى وجهته إليها كنتها سؤال فيه شيء قليل من عدم اللياقة .

فردت عليها شارلوت وقد جزمّت أمرها فجأة : « نعم ، ولكن لا عليك من هذا ؛ فأنا أحب أن أسألك — هل تعرفين من كتب هذا ؟ » .

وأرجعت مسز أشبي إليها الخطاب وقالت بصوت واضح : « لا » .

وكانت السيدتان قد اتفقتا في أثناء هذا الحديث إلى حجرة المكتبة ، وأنارت شارلوت الحجرة ثم أغلقت الباب ، وكانت لا تزال تمسك الخطاب بيدها وقالت للوالدة زوجها بصراحة إنها ستغض غلاف الخطاب .



فرأت الدهشة بادية في نظراتها وهي تقول لها : « ولكن يا عزيزتى ، هذا خطاب لم يرسل إليك ؟ إنك لا تستطيعين أن تفتحيه » .

« آه ! كأن هذا يهمنى فى هذه الظروف ! » وكانت وهى تقول هذا لا تنفك تحديق فى عيني مسز أشبى . « قد أعرف من هذا الخطاب أين كنت الآن ! » .

وتبدلت نضارة وجه مسز أشبى على الفور وامتقع لونها وخيل إلى شارلوت أن وجهها قد أخذ يتجمد ويذبل : « وكيف تعرفين منه هذا ؟ وما الذى يحملك على أن تعرفين ؟ إنك لن تعرفي منه شيئاً قط » .

رح شارلوت عينيها عن ذلك الوجه الذى تبدل لساعته ، ثم قالت وكأن وحياً هبط عليها فأنطقها بهذا القول : « إذن فأنت تعرفين هذه الكتابة حق المعرفة » .

« أعرف الكتابة ؟ وكيف أعرفها ؟ إن كل ما أعرفه ... من الرسائل التى تأتى ، ولدى » ثم سكنت مسز أشبى ونظرت إلى كسيتها نظرة المتوسلة ، بل أكاد أقول : المتوجسة .

وأمسكت شارلوت بمعصمها وقالت : « أماء ! ماذا تعرفين ؟ خبريني ! بحقك خبريني ! » .

« إنى أعتقد أن لاخير مطلقاً تعقب فتتح امرأة رسائل زوجها من وراء ظهره » . ووقع هذا القول على أذنى شارلوت المتوترقى الأعصاب موقع العبارات الغامضة التى يلتقطها الصبية من كتاب للأمثال ليحشروها فى كتابتهم . وضحكت ضحكة متكلفة قلقة وأرخت قبضتها على معصم حاتنها وقالت : « أهذا كل ما فى الأمر ؟ إن هذا الخطاب لا يمكن أن يكون من ورائه خير سواء فتحت أو لم أفتحه . إنى أعلم هذا حق العلم . ومهما يكن ما وراءه من شر فإنى أريد أن أعرف ما فيه » . وكانت يداها ترتجفان وهما قابضتان على المفرووف . ولسكنها ثبنتا فى تلك اللحظة ، كما هذا صوتها وزال منه الاضطراب ، وظلت تحديق فى وجه مسز أشبى : « إن هذا هو لاسع خطاب

مغنون بنفس هذا الخط جاء إلى كنت منذ اقترنت به . وهو على الدوام في مثل هذا الغلاف الرمادي ، ولقد هنت باخضاء هذه الخطابات ، لأنه كان يبدو بمذ كل واحد منها كأنه إنسان صدم صدمة عنيفة . وهو يقضى عدة ساعات قبل أن يفوق من أثرها فيه . ولقد نهته إلى هذا ، وقلت له أن لا بد لي من معرفة من يرسل إليه هذه الخطابات ، لأن في وسعي أن أرى أنها تقتله قتلًا . ولكنه لا يرد على أسئلتى ويقول إنه لا يستطيع أن يطلعنى على شيء ما يخص هذه الرسائل ، غير أنه وعدنى في الليلة الماضية أنه سيسافر معى — فرارًا منها .

وكانت مسز أشبى قد مشت بغطى مرتجفة وثيدة نحو أحد الكراسى الساندة ، وجلست عليه وهى تحمى الرأس على صدرها ، ثم تمتت قائلة : « آه »

« إذن فقد فهمت الآن »

« هل قال لك إنه يريد أن يسافر ليعتد عنها ؟ »

« لقد قال ليعتد — ليعتد . لقد كان ينتحب انتحابًا كاد يعجزه عن الكلام ، ولكنى أخبرته أنى أعرف السبب »  
« وماذا قال ؟ »

« لقد ضنى بين ذراعيه ، وقال إنه سيذهب إلى أى مكان أريد »

فقالت مسز أشبى : « الحمد لله ! » ثم ساد صمت عميق ظلت بعده جالسة وهى مطرقة برأسها ، وعيناها تتجنبان النظر إلى عيني كفتها ، ثم رفعت آخر الأمر رأسها وقالت : « وهل أنت واثقة من أن عدد هذه الرسائل قد بلغ تسعًا ؟ »

« بالضبط ، وهذه هى التاسعة لقد أحصيتها وعدتها عددًا »

وهل رفض أن يقول لك شيئًا عنها ؟

« رفض رفضًا باتًا »

وقالت مسز أشبي وهى تخرج الألفاظ من بين شفثيها المتفتحتين المتلصقتين :  
« ومضى بدأت هذه الرسائل تصل إليه ؟ هل تذكرين هذا ؟ »  
وضحكت شارلوت مرة أخرى : « أذكر ؟ وصلت أولاها فى الليلة التى عدنا فيها  
بعد أن قضينا شهر العسل ؟ »

« وظلت تصل من ذلك الوقت البعيد ؟ » ، ثم رقت مسز أشبي رأسها وقالت  
وقد دب فيها النشاط :  
« إذن — نعم افصحها »

وكانت شارلوت لا تتوقع قط أن تقول مسز أشبي هذه العبارة ، فأخست بأن  
الدم قد صعد إلى صدغها ، وبدأت يداها ترتجفان مرة أخرى . وحاولت أن تضع  
إصبعها بين طبقتى المظروف ، ولكن كان يحكم التصمغ إحكاما اضطرها إلى البحث  
عن مشرط زوجها على مكتبه ، وبينما هى تدفع الأدوات التى مسحتها يدا زوجها من  
وقت قصير سرت فى جسمها قشعريرة كالتى تسرى فى جسم من لمس أدوات إنسان  
قضى نحبه حديثا . وسرى صوت تمزيق الورق وهى تقطع المظروف فى الغرفة  
الساكنة كما يسرى صياح آدمى . وأخرجت الورقة التى بداخل المظروف وبمست  
شطر المصباح .

« وسألتها مسز أشبي بضوت خافت : « ماذا وجدت ؟ »  
ولم تتحرك شارلوت من مكانها ولم تحر جوابا . بل ظلت مطرقة برأسها تحديق  
فى الورقة وهى مقعبة الجبين ، وأخذت تفر بها شيئا فشيئا إلى الضوء . إن شيئا يحول  
بين عينيها وبين الكتابة ، أو لعل ضوء المصباح المنعكس على الورقة المساء قد يبهير  
عينيها ، فلم تستطع أن ترى إلا بضع شرائط حائلة اللون مضطربة لا يستطيع أحد  
أن يقرأها .

وقالت : « إنى لا أستطيع حل هذه الرموز »

« ماذا تقصدين يا عزيزتى ؟ »

« إن الكتابة غير واضحة إلى حد .... انتظرى »

وعادت إلى النضد وجلست بالقرب من مصباح المكتب ووضعت الرسالة تحت منظار مكبر . وكانت فى أثناء هذا العمل كله تدرك أن حماها تراقبها عن كثب .

وقالت مسرأشى أخيراً : « ماذا وجدت ؟ »

« إن الكتابة لا تزال غير واضحة ، ولا أستطيع قراءتها »

« أتقصدين أن الورقة بيضاء لا شىء فيها على الإطلاق ؟ »

« لا ، ليست بيضاء ، إن فيها كتابة ، وفى وسعى أن أتبين فيها عبارات مثل

« لى » آه وماهى ذى « تعال » قد تكون هذه « تعال » .

ووقفت مسرأشى على حين غفلة ووجهها أشد امتقاعاً من ذى قبل ، وتقدمت

نحو النضد واتكأت عليه بكلتا يديها ، وزفرت زفرة عميقة . وقالت : « سأحاول على الرغم منها أن تبذل مجهوداً بغيضاً إليها : « اسمحى لى أن أرى الرسالة » .

وأحست شارلوت بأن امتقاع لونها قد تسرب إليها أيضاً . وقالت فى نفسها

« إنها تعرف جليلة الأمر » . ودفعت الخطاب إليها من فوق النضد . وألحنت حماها برأسها فى اتجاهه وهى صامتة دون أن تمسه بيديها الصغراوين المجدبتين .

ووقفت شارلوت ترقب حماها كما كانت هى ترقبها قبل . وهى تحاول أن تقرأ

الخطاب . وبحشت مسرأشى عن منظرها ، ووضعت يداها على عينيها وانحنت أكثر

من ذى قبل على الورقة المبسوطة أمامها ، وكأنها تتحاشى أن تمسها بيدها ، وسقط

ضوء المصباح على وجهها مباشرة : وأخذت شارلوت تصور لنفسها ما عسى أن يكون

كامناً وراء هذه التجاعيد الواضحة من خفايا عميقة . ولم تكن قد شاهدت من قبل

معارف حماها إلا وهى موقفة أنها تعبر عن أحسن العواطف وأكثرها صراحة .

تعبر عن الحب الذى يملأ قلبها ، وعن الرقة والعطف الشديدين وإن كان يظهر عليها من

حين إلى حين ومضة من الغضب الذى لا بأس به ؟ أما الآن فقد بدت لها وعليها سمات الخوف والكراهية والرهبة . وكأن الأرواح التى تتصارع فى داخلها قد قلبت سماتها وشوهرتها حتى تماثل صورتها . ثم رفعت رأسها أخيراً وقالت : « لا أستطيع ! لا أستطيع ! » قالت هذا بصوت الطفل المكروب الحزين .

« وأنت أيضاً لا تستطيعين قراءة الرسالة ؟ »

وهزت رأسها . وأبصرت شارلوت دمتين تنحدران على خدها . وقالت شارلوت فى إصرار شديد وشفاعا ترحفان : « وإن كنت قد ألفت رؤية هذا الخط ؟ »

« ولم تقبل مسز أشبى من كتبها هذا التحدى وقالت : « لا أستطيع أن أقرأ فيها شيئاً مطلقاً »

« ولكنك تعرفين من كتبها »

ورفعت مسز أشبى رأسها فى وجل ، وتسلفت عيناها القلقتان ، فألقتا نظرة الخائف لمرتاع على جوانب الحجر التى ألقتهما من زمن بعيد وقالت : « وأنى لى أن أعرف ؟ لقد أدهشنى فى بادى الأجر . . . »

« أدهشك وجه الشبه ؟ »

« نعم ظننت . . . »

« خير لك أن تصارحينى القول يا أماء ؟ لقد عرفت من فورك أنها بخطها هى : »

« انتظرى . يا عزيزتى . . . انتظرى »

« ماذا أنتظري ؟ »

ورفعت مسز أشبى رأسها إلى أعلى ، ومدت غيظاها لشارلوت . ثم ارتفعت إلى الجدار العارى القائم وراء مكتب زوجها :

وكانت شارلوت تتبع بعينها نظرات حاتمها ، فضحكت ضحكة اتهام عالية :  
« لا حاجة لى إلى الإلتظار أكثر مما انتظرت ! لقد أجبتى الآن عن سؤالى ! إنك  
تنظرين إلى المكان الذى كانت تعلق فيه صورتها على الجدار ! » .

ورفعت منزعاً شئى يديها وهى تهمس بحذرة . « صه » .  
وصاحت شارلوت قائلة : « لست فى حاجة لأن تتصورى أن شيئاً ما يخفى  
بعد الآن » .

وكانت حاتمها لا تزال متكئة على النضد . وتحركت شفتاها حركة المحزون  
المكروب وقالت : « ولكننا سائرتان بخطى سريعة نحو الجنون — لقد أوشكنا  
كلتانا أن نجن . إننا نعرف أن هذه الأشياء مستحيلة » .

ونظرت إليها كتبها نظرة المشفق المرتاع : « لقد عرفت من زمن بعيد أن كل شئ  
يمكن أن يقع » .  
« حتى هذا ؟ » .

« نعم ، حتى هذا نفسه » .

« ولكن هذا الخطاب — إنى لا أجد شيئاً فى هذا الخطاب » .

« قد يكون فيه شئ له . أئى لى أن أعرف ؟ أذكر أنه قال لى فى يوم من الأيام  
إنك إذا ألقت نمطا من الكتابة فإن فى وسعك أن تقر أىة شرطة منها مهما كانت  
حائلة . وهأنذا أفهم الآن ما كان يرمى إليه بهذا القول . لقد ألف هذه الكتابة »

« ولكن الشرطات القليلة التى أستطيع أن أتبينها جد حائلة . وما من أجد  
يستطيع قراءة هذه الرسالة » .

وضحكت شارلوت مرة أخرى وقالت وهى تصر على أسنانها : « أظن أن كل  
ما يتصل بأطراف الموتى مصفر حائل » .

« آه ! يا ابنتى ، يا ابنتى . لا تنطق بهذا القول » .

« لماذا أنطق به والجدران العارية نفسها تصيح به وتعلنه . وأى فرق بين أن تكون رسالتها واضحة مقروءة لك أو لى ؟ وإذا كان فى وسعك أنت أن ترى وجهها على هذا الجدار العارى ، فكيف لا يقرأ هو كتابتها على هذه الورقة الخالية ؟ ألا ترين أنها فى كل مكان فى هذا البيت ، وأنها أقرب إليه مما كانت قبل لأنها قد أمست ولا يراها أحد سواه ؟ واستلقت شارلوت على أحد المقاعد ، وغطت وجهها يديها ، وتملكتها عاصفة من النحيب لا تجف لها جسمها كله من قمة الرأس إلى أخمص القدم . ثم أحست بشيء يلمس كتفها فرفعت عينيها فرأت حاتها منحنية عليها . وبدأ لها أن وجه مسز أشبى قد صغر وذبل أكثر من ذى قبل ، ولكنها استعادت نظراتها الهادئة المألوفة . وكانت شارلوت طوال آلامها وأحزانها تحمس بقوة هذه الروح الثابتة وأثرها فيها .

« غداً — غداً . سترين . سيتضح لك الأمر غدا بعض الوضوح . »  
وقاطعتها شارلوت قائلة : « يتضح لى الأمر ؛ لست أدري من هذا الذى سيوضح الأمر لى ؟ »

وتراجعت مسز أشبى إلى الوراء ووقفت وقفة الشجاع ، وقالت بصوت قوى غير متلهم : « سيوضحه لك كنت نفسه » ، ثم واصلت المرأة العجوز قولها : « وإلى أن يأتى الغد هيا بنا إلى العمل . إن علينا أن نبلغ الشرطة وأن نبلغها الآن دون أن نترث لحظة واحدة . إن علينا أن نفعل كل شيء — كل شيء . »

ووقفت شارلوت وقفة جامدة بطيئة وأحست أن مفاصلها قد ييست حتى أضحت كمفاصل المرأة العجوز : « وهل تقصدين أننا يجب أن نفعل بالضبط كما لو كان هناك فائدة فى أن نفعل شيئاً ما ؟ »

وصاحت مسز أشبى فى حزم وثبات : « نعم » ، وذهبت شارلوت إلى المسرة ورفعت الساعة .

## فى الغسق

للـكاتب الانجلىزى « ساكى » ( هـ . هـ . منرو )

١٨٧٠ — ١٩١٦

[ من أسرة عمل كثير من أفرادها فى الجنديـة . ولد فى يوم ما تم عاد إليها مرة أخرى حيث عمل فترة قصيرة فى الفرطة . ورجع بعدئذ إلى لندن فى عام ١٨٩٦ وبدأ يرأس صحيفة وستمنستر غازت Westminister Gazette ، وتمتاز قصصه القصيرة بروعتها وختامها للدهش غير المتوقع . وقتل منرو فى الحرب العالمية الأولى ]

جلس نورمان جورنسى فى الحديقة متجها بظهره إلى شريط من العشب الأخضر يحيط به سور الحديقة ، وعن يمينه ركن هايد بارك بعمقته وضوضاء عرباته . وكانت الساعة حوالى منتصف الساعة من مساء يوم من أيام مارس الأولى ، وقد بدأت الظلمة تلف المكان ، ظلمة يخفها ضوء القمر الشاحب ومصابيح الشارع المتناثرة ، وكان الطريق العام والممشى تبدو خالية ، بيد أنك لو دقت النظر لرأيت أشباحاً تتحرك فى سكون خلال الضوء القليل ، أو تتفرق على المقاعد والكراسى ، لا تستطيع أن تميزها إلا بصعوبة من بين الظلال التى يجلسون فيها .

وسر المنظر جورنسى وادم ما كان يشعر به وقتئذ من كآبة ، فقد كان الغسق فى رأيه ساعة المهزوم ، فالرجال والنساء الذين ناضلوا فهِزَمُوا ، والذين يخفون عظمت الخائب وآمالهم الذاهبة عن عيون الفضولين ، يخرجون فى هذه الساعة ، حين لا تستطيع أن تلاحظ ملابسهم الرثة وأكتافهم المنحنية وعيونهم الحزينة ، أو على الأقل لانعرفهم . ولم يدن المتجولون فى الغسق يحبون أن تأخذهم النظرات المتطلعة ، فكانوا يخرجون بالليل كالخفافيش ، لينالوا شيئاً من البهجة فى أرض المتعة ، بعد أن خلت ممن يحق لهم



إرتيادها ، ومن وراء حاجز الأشجار كانت تبدو أضواء باهرة وتسمع ضجة الطريق ، وكانت النوافذ تغشى خلال الفسق تكاد تمرقه ، وتكشف عن أماكن الذين ثبتت أقدامهم في نضال الحياة ، أو الذين لم يضطروا بعد إلى الإعتراف بالهزيمة على الأقل .

هكذا كان خيال جورتسي يصور له الأشياء وهو جالس على المقعد في الممشى المهبور ، وكان مزاجه يضعه في تلك اللحظة في صف المهزومين . لم يكن في ضيق مادي ، ولو أراد لمضى في الطرقات الضيقة ذات الضوضاء ، ولأخذ مكانه بين الطبقات المتزاحمة من الذين يتمتعون بالرخاء أو يجاهدون في سبيله ، لكنه فشل في تحقيق أمل كان يساوره . وفي تلك اللحظة كان آسى القلب مكتئبا ، ولا يرى ما يمنعه أن يسر سرور الساخرين بالنظر إلى زملائه الجائلين حين يمرون بالأجزاء المظلمة بين المصاييح .

وجلس إلى جانبه شيخ يبدو عليه مظهر الاستسلام للمقادير . ولعل هذا المظهر كان آخر ما بقي من احترام النفس لرجل لم يعد يرى نفعا في تحدى الناس أو الأشياء ، لا تستطيع أن تسمى ملابسه رثة ، فقد كان على الأقل لا ينجس من الظهور بها في النور ، لكنك لا تستطيع أن تتخيل الشخص الذي يرتديها واقفا في متجر أنيق يشتري صندوقا من الحلوى أو طاقة من الأزهار ، ولا يسعك إلا أن تعرف أنه واحد من أفراد الفرقة المنسية التي لم تعد تطرب أحدا ؛ ولما قام لينصرف تخيله جورتسي راجعا إلى منزل هو فيه من سقط المتاع ، أو إلى فندق لا يتعدى إهتام أصحابه به حد التساؤل : هل يؤدي لهم أجر هذا الأسبوع أو لا يؤديه ؟ واختفى شبحه المبتعد في بطن الظلال ، واحتل مكانه في الحال شاب يبدو مهنم الثياب لكنه مكتئب كسابقه ، وزفر زفرة ألم وهو يرى بجسمه على المقعد ، كأنما هو يعلن أن الدنيا لا تقبل عليه .

وأدرك جورترسي أن لا بد له أن يفترض أنه قد لاحظ هذا المشهد ، وأن عليه أن يقول شيئاً فقال :

« أنك لا تبدو على أحسن حال ! »

قالتفت إليه الشاب ونظر إليه نظرة ملوؤها الصراحة نهته إلى أن يكون حذراً في خطابه وقال :

« لن تكون في أحسن حال لو كنت مكاني وفي المأزق الذي أنا فيه :  
لقد فعلت أسخف ما يمكن أن يفعله إنسان في حياته .  
فسأله جورترسي بلهجة هادئة .  
« ماذا فعلت ؟ »

« غادرت بلدي بعد ظهر اليوم قاصداً النزول في فندق . . باتاجونيان في ميدان « يوركشير » ، ولكن حين وصلت إليه وجدته قد هدم منذ أسابيع وحلت مكانه دار للخيالة ، وأوصاني سائق السيارة أن أنزل بفندق آخر يبعد عنه قليلاً وأخذني إليه . وأرسلت خطاباً إلى أسرتي ذكرت لهم فيه عنواني ثم نزلت لأشتري قطعة من الصابون ، فقد نسيت أن أحضر شيئاً منه معي ، ولا أحب إستعمال صابون الفنادق ، ثم تمشيت قليلاً ، وأخذت كأساً في مشرب قريب ، ونظرت إلى بعض وجهات المتاجر ، فلما أردت العودة أدركت فجأة أنني لا أذكر اسم الفندق ولا عنوانه . وكان مأزقاً حرجاً لشخص مثلي لا أصدقاء له ولا معارف في لندن ، وفي وسعي بطبيعة الحال أن أرسل إلى أسرتي لتوافيني بالعنوان ، لكن الخطاب الذي بعثت به إليهم لن يصلهم إلا في الغد ؛ ثم إنني الآن بلا مال ، فقد خرجت وبمعي شلن واحد ذهب في شراء الصابون والشراب ، وهأنذا أجول في الطرقات ونيس معي الآن إلا بنسان ، ولا أعرف مكاناً أقضي فيه ليلتي . »

ثم سكت سكوتا ذا مغزى ، وأضاف قائلا في لهجة إمتعاض : « لملك تعتقد أنى قد نسجت لك حكاية من الخيال » ، فقال جورسبى :

« ليست قصتك صعبة التصديق ، وأنا نفسى أذكر أنى فعلت شيئا مثل هذا فى إحدى العواصم الأجنبية ، وكنا إثنين ، فكانت حالنا أشد حرجا من حالك أنت ، لكن من حسن الحظ أننا تذكرنا أن الفندق يقع على شاطئ نهر ما ، فلما أن عثرنا على النهر استطعنا أن نجد طريقنا إلى الفندق » .

وطرب الشاب لهذه الذكرى وقال :

« لو كنت فى بلد غريب لما اهتممت ، لأن فى استطاعتى فى هذه الحال أن أجا إلى قنصلية بلدى ، وهناك كنت أحظى بالمعونة المطلوبة ، أما هنا والإنسان فى بلده فإنه يحار إذا وقع فى مثل هذا المأرق ، فإن لم أجد شخصا منصفًا يصدق قصتى ويقرضنى بعض المال فأغلب الظن أنى سأقضى ليلتى على جسر النهر . ومع ذلك فأنى ليسرنى أنك لا تظن قصتى بعيدة الاحتمال » . وجهد أن يكون فى ملاحظته الأخيرة قدر كبير من الحرارة ، مؤملا أن يكون جورسبى هو هذا الشخص المنصف .

فقال جورسبى فى ببطء : « طبعًا ، أن نقطة الضعف فى قصتك أنك لا تستطيع إبراز الصابون »

فاعتدل الشاب فى جلسته مسرعا وأخذ يبعث فى جيوب معطفه ، ثم قفز من مكانه وهو يقول غاضبا : « لا بد أنى قدتها » .

فقال جورسبى « إن فقدك عنوان الفندق وقطعة الصابون فى ساعة واحدة لينم عن إهمال شديد » .

لكن الشاب لم ينتظر حتى يسمع نهاية الملاحظة ، بل مضى بسرعة مرفوع الرأس وعليه سياء الحقن .

قال جورتسي : « مسكين إن خروجه لشراء صابونة كان محور قصته ، لكن هذه النقطة التافهة هي التي قضت عليها ، ولو كان له أدنى حظ من الذكاء لجل معه صابونة ملفوفة في ورقة من ورق المتاجر ، ولـكان عبقرى في خطته . والعبقريّة في هذه الحال هي القدرة التي لا قدرة بعدها على الاجتياط .

وهم جورتسي بالانصراف ، لكن صبيحة أفلتت منه ، فقد رأى على الأرض بجانب مقعده لفافة عليها اسم أحد المتاجر ولا يمكن أن تكون إلا قطعة من الصابون ، وما من شك في أنها قد وقعت من جيب معطف الشاب حين رعى بنفسه على المقعد .

وما هي إلا لحظة حتى كان جورتسي يذرع الطريق المظلم وهو بادي القلق يبحث عن شاب في معطف نظيف ، ولما أوشك أن ييأس من العثور عليه رآه واقعاً على جانب الطريق متحيراً كأنه يفكر ، هل يمضى في طريق الحديقة أو يتخذ طريقه الى « جسر الفرسان » ، والتفت مضطرباً حين ناداه جورتسي وفي يده قطعة الصابون .

« ها قد وجدت الدليل القاطع على صدق قصتك ، وما من شك في أنها وقعت من جيب معطفك حين كنت جالساً على المقعد ، ولقد رأيته على الأرض بعد أن قت . أرجو أن تغفر لى عدم تصديقي إياك ، لكن الظواهر كلها كانت في الحقيقة لاتؤيدك . والآن وقد جاءت قطعة الصابون بالبرهان القاطع فليس لى إلا أن أصدق قولك . وإذا كان جنيه يساعدك فأنى أكون سعيداً لو قبلته » ولم يترك الشاب سبباً للشك فيما يتتو به ، فقد أخذ الجنيه لساعته ووضعها في جيبه .

وواصل جورتسي حديثه قائلاً « وهاك بطاقه عليها عنوانى ، فتستطيع أن ترد المال فى أى يوم من هذا الأسبوع ، وها هي ذى قطعة الصابون ، فلا تضعها مرة أخرى فهى نعم العون لك .

فأجاب الشاب :

« كان من حسن حظى أنك وجلتها » ، وأخذ يشكر جور تسبي وقد غص  
بريقه ، وأسرع في اتجاه جسر الفرسبان .

وقال جوتسبي لنفسه . « ياله من بائس ، لقد أوشك أن يبكى ، ولست أعجب  
لذلك فقد كان خلاصه من ورطته مفاجئا ، وإنه لدرس لى فى ألا أتسرع فى الحكم  
على الناس بالظواهر »

واتجه عائدا إلى المقعد حيث حدثت المأساة الصغيرة ، وإذا هو يجد شيئا يجده  
فى البحث حول المقعد وتحته ، وعرف فيه من كان جالبا إلى جانبه قبل هذا الشاب  
فسأله : « هل فقدت شيئا ياسيدى ؟ »

فأجاب الشيخ « نعم ياسيدى قطعة من الصابون ! » .

## المجموعة الخيالية

### استيقان زفيج

١٨٨٠ - ١٩٤٢

[ ولد في فينا من أبوين يهوديين . وقد أصدر عددا كبيرا من الروايات والمسرحيات والدراسات النقدية والتراجم ، ولكن أعظم ما يشتهر به قصصه القصيرة ، وهي التي فضلها هو عن جميع فنون الأدب . ومن أقواله في هذا المعنى : « لقد كان يبدو لي على الدوام أن الإيجاز أهم العناصر الجوهرية في الفن » . ]

دخل مقصورتنا في أول محطة بعد «درسدن» رجل كبير السن ، وابتسم بلطف إلى الجالسين ، وخصني بإيماءة من رأسه كأنه يعرفني من قبل . ولما رأى حيرتي ذكر لي اسمه ، فعرفته بطبيعة الحال . لقد كان من أشهر الخبراء وتجار التحف الفنية في برلين ، وقد أشتريت منه قبل الحرب بعض الكتب النادرة والمخطوطات . واتخذ مكانه في المقعد الخالي أمامي ، وتحدثنا مدة عن أشياء لا تستحق الذكر ، ثم غير موضوع الحديث فشرح لي الترض من الرحلة التي كان عائدا منها ، فقد كانت من أغرب ما مر به في خلال سبع وثلاثين سنة قضاها بائنا للقطع الفنية . وحسبي هذا مقدمة ، فسأدعه يقص القصة بألفاظه هو دون ذكر علامات الاقتباس لأجنب التعقيد . قال :

أنتك لتعرف ما حدث لتجارتي مذ ذهبت قيمة المال أدرج الرياح ، لقد صار لأغنياء الحرب غرام بأعمال كبار الفنانين ، وبالسجاجيد القديمة وغيرها ، وليس من اليسير أن تشبع رغبتهم ، وإنه ليصعب على رجل مثلي يفضل أن يبقى أحسن ما عنده لمتنته هو واستعماله أن يرى منزله وقد أوشك أن يتعري من كل شيء . ولو جاريته لاشتروا أزواركم قيصي ، ومصباح مكتبي . لقد أصبح من الصعب في هذه الأيام أن يجد الإنسان سلعا ليبيعها . قد يبدو لك لفظ « سلع » غريبا في هذا المقام ، لكن

يجب أن تلتصق لي العذر ، فقد اخترت لك اللفظ الذي يستعمله النوع الجديد من العملاء .

ويستحيل أن تقاوم شرارة هؤلاء الناس في تبذير أموالهم ، فقد خيل إلى وأنا أنظر حولي في تلك الليلة أن لم يبق شيء ذو قيمة أغلق عليه أبواب حانوتي . لقد كانت مهنتي هذه مهنة جميلة ورثتها أبا عن جد ، لكن الحانوت قد امتلأ بالتوافه التي كان البائع الجائل قبل سنة ١٩١٤ يأنف أن يبيعها على عربة يد .

وبدا لي في هذه الورطة أن أقلب صفحات دفتر حسابات عملائنا القدامى لعل أجد من بينهم من يرغبون في بيع ما اشتروه في أيام رغدهم . نعم إن سجل هؤلاء المشترين القدامى ليس به شكل الشبه مكان واقعة حرية انتشرت فيه جثث القتلى . والحق أنني سرعان ما أدركت أن معظم هؤلاء قد ماتوا أو أصبحوا في حالة من البؤس اضطروا معا إلى بيع كل شيء ذي قيمة لديهم . على أنني وجدت حزمة من الخطابات لرجل إن كان لا يزال حيا فهو بلا ريب أقدم العملاء ، لكنه كان من الكبر بحيث نسيت ، إذ لم يشتري مني شيئا بعد قيام الحرب صيف سنة ١٩١٤ . نعم إنه كبير جدا ، فقد كانت أقدم الخطابات مؤرخة منذ أكثر من نصف قرن حين كان جدي يشرف على العمل ، على أنني لا أتذكر قط أنني كانت لي به أية صلة في خلال السبع والثلاثين سنة التي كنت أعمل فيها بمجد في المتجر .

وكانت كل الشواهد تدل على أنه واحد من أولئك الشواذ الغربي الأطوار الذين كانوا على ظهر الأرض قبل الطوفان ، والذين بقيت منهم أقلية في مدن الريف الألمانية . وكانت كتاباته كأنها منقوشة على اللوح ، وكان يضع خطا بالمداد الأحمر تحت اسم كل تحفة يطلبها . وكان يكتب ثمنها بالأرقام والحروف معا حتى يمنع كل خطأ . وهذه الخصائص العجيبة مضافا إليها أنه كان يستخدم الأوراق

البيضاء الأولى من الكتب ليكتب عليها رسائله ويضعها في مظايرف مختلفة الأنواع تشير إلى أنه من أبخل خلق الله طرا .

وكان يوقع على الدوام باسمه ومن تحته «حارس الغابة وعضو المجلس الاقتصادى سابقا . ملازم أول سابقا . حامل الطبقة الأولى من وسام الصليب الحديدى » . ولما كان قد اشترك في حرب سنة ١٨٧٠ — ١٨٧١ فهو الآن يناهز الثمانين من العمر .

وكان من الجلى أنه رغم شحمه وشذوذه ذو علم وذوق وخبرة في جمع الصور واللوحات . وإذا ما درس الإنسان ما اشتراه منها دراسة دقيقة — وكان مجموع ثمنها في بادى الأمر قليلا — تبين له أن هذا القروى قد استحوذ على مجموعة من اللوحات وأمثالها تضارع أعظم ما ابتاعه منها أثرياء الحرب الذائو الصيت . كان أتفه ما اشترى من قطع فنية في ذلك الحين يساوى اليوم مبالغ ضخمة ، ولم أر ما يدعو إلى الظن أنه لم يعقد مثل هذه الصفقات في مكان آخر . ترى هل تبددت مجموعته ؟ لقد كان اتصالى بسوق الفن منذ آخر صفقة له يحمل من المتعذر أن تنتقل هذه المجموعة من يد إلى يد دون أن أعلم بذلك ، وإذا كان قد مات فر بما بقيت كنوزه سليمة في يد ورثته إلى اليوم .

واهتمت بالأمر اهتماما حثي على السفر في اليوم التالى (وهو أمس مساء) في رحلة إلى إحدى المدن القاصية في مقاطعة ساكسونيا . ولما غادرت محطة السكة الحديد الصغيرة ومشيت في الطريق الرئيسى بدا لى أن من المستحيل أن يكون لدى شخص يقطن مثل هذه المنازل مجموعة من الصور والنقوش أبدعها رمبراند ودورور وماتجناس ، لكنى ذهبت إلى مكتب البريد لأسأل عنه ، ودهشت حين علمت أن شخصا كان في وقت من الأوقات حارس غابة وعضوا في المجلس الاقتصادى يطلق عليه الاسم الذى ذكرته مازال حيا ، ودلوني على مسكنه ، ولا



أكتمك أن ضربات قلبي قد أسرع وأنا في طريقى إليه وكنا قبل الظهر بوقت كاف .  
وكان الرجل الهاوى الذى أبحث عنه يقطن فى الطابق الثانى من أحد المنازل  
غير المتينة البناء التى بنى منها المضاربون عددا كبيرا خلال العقد السابع من القرن  
الماضى . وكان يشغل الطابق الأول منه خياط ؛ ورأيت فى الطابق الثانى على الشمال  
لافتة باسم رئيس مكتب البريد ؛ وعن يمينها لافتة من الرخام تحمل اسم الرجل الذى  
جئت أبحث عنه ؛ وما أن لدقت الجرس حتى أجاب سيده عجوز بيضاء الشعر ؛  
وأعطيتها بطاقتى وسألها هل السيد فى البيت ؛ ونظرت إلى نظرة شك ؛ ثم نظرت  
إلى وجهى مرة أخرى . ذلك أن زيارة رجل من سكان العاصمة تبدو فى هذه البلدة  
النائية المهجورة حادثا غريبا . وعلى أى حال فقد سألتنى فى لهجة حاولت قدر ما أمكنها  
أن تكون لهجة ودية : هل أسمح بالانتظار دقيقة أو اثنتين فى الردهة ؟ واخضت داخل أحد  
الأبواب وسمعت همسا ثم صوتا عاليا لرجل يقول . تقولين السيد راكنر من برلين الخبير  
الشهير فى التحف الفنية . إنى ليسرنى أن أراه بطبيعة الحال ، ثم ظهرت المرأة العجوز  
من فورها ودعتنى إلى الدخول ؟ .

فخلعت معطفى وتبعتهما ، وفى وسط الغرفة ذات الأثاث البسيط وقف رجل  
يستقبلنى ، كان هزما ، لكنه جيد الصحة ، وكان له شارب كثيف ويرتدى سرة  
شبه عسكرية ، ومد كلتا يديه نحوى مظهرا منتهى الود ؟ وكانت هذه منه حركة  
طبيعية غير متكلفة تختلف كل الاختلاف عن جموده فى وقفته . ولم يتقدم نحوى  
ليستقبلنى ، فاضطرت — وأنا أحس أن كرامتى قد جرحت بعض الشيء — أن  
أتقدم إليه لأصافه ، ثم لاحظت أن يديه لم توضعا فى يدى ، بل انتظر أن أمسك أنا  
بهما ، وبعد لآى أدركت ماغاب عنى ، لقد كان أعمى

لقد كنت من أيام طفولتى أجد نفسى فى خيرة إذا وجدت مع أعمى ، ولقد كان  
يحيرنى ويربكنى ويحجلنى أن ألقى إنسانا يتمتع بالحياة كاملة لكنه لا يستطيع أن يستفيد كل

الاستفادة من حواسه ، وأحس كأنما أتفوق عليه تفوقا غير عادل . وقد تملكني هذا الشعور حين نظرت إلى العينين الثابتتين الكيفيتين تحت الحاجبين الأبيضين الأشعثين . على أن الرجل لم يدع لي متسعا من الوقت أفكر فيه هذا التفكير المؤلم ، فقد صاح ضاحكا في صخب : انه ليوم سعيد حقا ، وإنها لتبدو معجزة أن رجلا من كبار رجال برلين يأتي إلينا ، ومن واجبتنا نحن القرويين أن نكون على حذر حين يأتي لزيارتنا تاجر مشهور مثلك . ومن الأمثال المأثورة في هذا الجزء الذي نسكنه من العالم : أغلقوا أبوابكم واحرصوا على جيبكم إذا رأيتم الفجر من حولكم ، وإني لأحس السبب الذي دعاك إلى تحمل كل هذه المشقة ، فالتجارة كاسدة على ما ظن ، والمشترون قلائل ، أو أنهم معدومون ، ولهذا يبحث التاجر عن عملائه القدامى ، لكنني أخشى أن تبوء بالفشل ، فنحن — أرباب المعاشات — نعد أقسنا سعداء إذا وجدنا بعض الخبز الجاف لغدائنا . لقد كنت أجمع التحف في زماني ، لكنني اليوم خارج هذا المحيط ، وقد انقضى عهد الشراء بالنسبة لي .

وأسرعت أقول إنه خطئي في ظنه ، وإني لم أحضر من أجل صفقة أعقدها ، وكل ما في الأمر أني كنت مصادفة على مقربة منه ، ورأيت أنه لا يليق بي أن تفوتني فرصة تقديم احتراي إلى عميل قديم هو في الوقت ذاته من أشهر جامعي التحف الألمان . وما كدت أقول ذلك حتى حدث تغير ظاهر في ملايح الرجل الهرم ، فقد كان واقفا جامدا في وسط الحجرة ، لكن وجهه أشرق وبدت عليه علائم الزهو . واستدار إلى الاتجاه الذي ظن أن تكون زوجته فيه ، وهز رأسه وكأنما يقول : هل تسمعين ؟ ثم التفت إليّ وقد رفع التكلف وتحدث في لطف أو إن شئت فقل في حنان :

كم هو جميل منك ! . . . لكنني آسف ألا يكون لزيارتك من أثر إلا معرفة رجل هرم مزاح مثلي ، لكن عندي مع ذلك شيئا يستحق أن تراه ، شيئا أؤمن مما

تجده في برلين ، وفي فيينا ، وحتى في متحف اللوفر (احنة الله على باريس ! ) . فالرجل الذي كان جامعا مثابرا طيلة نصف قرن ، وكان له ذوق يقوده ، يمتلك كنوزا لا يتجدها على ناصية كل شارع ، يا إلهي أعطني مفتاح الصوان إن سمحت .

هنا حدث شيء غريب ، فإن زوجته التي كانت تستمع إلينا مبتسمة مسرورة قد ذهلت ورفعت يديها تحوى وختمتها في تضرع وهزت رأسها ، ولم أدر ماذا تعني هذه الحركات ، ثم ذهبت إلى زوجها ولمست كتفه قائلة :

فرانز يا عزيزي ، لقد نسيت أن تسأل زائرنا هل لديه موعد آخر ، وعلى أي حال فقد حان وقت الغداء أو كاد ، ثم قالت وهي تنظر إلى : ويوسفني أن ليس لدينا في المنزل ما يكفي لإطعام زائر مفاجئ ، فلا شك أنك ستتناول غداءك في المنزل ، فإذا رأيت أني تشرب عندنا فنحنانا من القهوة فيما بعد فإن ابنتي آنا هاريا ستكون هنا وهي أعلم مني بمحتويات الخزانة .

ثم نظرت إلى مرة أخرى في حنو وإشفاق وأدركت أنها تحتج على رفض ما عرضه على زوجها من فحص المجموعة في الحال . فقلت : الحق أن لدى موعدا للغداء في المنزل ، لكن يسرنى أن أعود في الساعة الثالثة ، وسيكون لدينا مقسم من الوقت لفحص ما يرغب السيد كرونفيلد في عرضه على ، ذلك أني لن أغير البسلة قبل الساعة السادسة .

وغضب الرجل كما يغضب الطفل حرم من لعبة جميلة وزجر :

إني أعرف بطبيعة الحال أن العطاء القادمين من برلين عليهم كثير من الواجبات ، لكنني أظن أنه يحسن بك أن تخلي نفسك بضعة ساعات . إني لا أريد أن أريك لوحتين أو ثلاثا ، بل أحب أن أريك محتويات سبع وعشرين حفظة ، كل منها تعلم من الأعلام وكلها مملوءة ، فإذا حضرت في تمام الساعة الثالثة بالضبط فأظننا نستطيع الانتهاء قبل السادسة .

وأوصلتني زوجته إلى الخارج ، وعند باب المدخل همست : هل يضايقك أن  
تحضر أنا ماريا لرؤيتك في المنزل قبل عودتك إلينا ؟ .. سيكون ذلك من الأفضل  
لأسباب عدة لا أستطيع شرحها الآن .

على العكس ، سيكون سرورى عظيما ، فإني أتعدى اليوم وحدى ، ويمكن  
لابنتك الحضور حين تنتهون بعد غداؤكم مباشرة .

ولما غادرت قاعة الطعام في المنزل بعد ساعة من خروجي من البيت ، وصلت  
أنا ماريا كرونفيلد ، وكانت فتاة كبيرة حبيبة ، محتشمة ، بسيطة اللبس ، فلما رأيته  
أخذت تنظر إلىّ وهي مرتبكة ، وبذلت ما في وسعي لأذهب ارتبنا كها ، وأبدت  
استعدادي للذهاب معها في الحال إن كان والدها يظلف على ذهابي إليه وإن لم يمن  
موعدنا بعد . عند ذلك اخمرت وجنتها وازدادت ارتبنا كها ، ثم تمتعت في رجاء أن  
أسمع لها بحديث قصير قبل أن تمضي ، فأجبته :

تفضل بالجلوس ، إني ظوع أمرك .

وكان من العسير عليها أن تبدأ الحديث ، فقد ارتجفت يداها وشففتها ثم قالت  
بعد لآي :

لقد أرسلتني أمي . إننا نسألك مكرمة ، بمجرود قدومك سيرغب أبي في أن  
يريك مجموعة ، والمجموعة ... المجموعة ... حسنا ، لم يكذبني منها شيء . ولهت  
وكادت تخنق بالبكاء ثم واصلت حديثها قائلة :

يجب أن أكون صريحة معك . . أنت تعلم متاعب الأيام العصيبة التي  
تمر بنا ، وأنا أثق أنك ستدرك ما أقول . فبعد أن نشبت الحرب بقليل فقد والدى  
بصره تماما ، وقد كان بصره في ضعف مستمر ، ولعل اضطراب أحوال البلاد ساعد  
على ذلك ، ولقد أراد الذهاب إلى الميدان رغم أنه جاوز السبعين من عمره لأنه  
تذكر الحرب التي اشترك فيها منذ مدة طويلة ، وطبعاً لم يكن ذا نفع في الحرب ،

فلما أن هزمت جيوشنا آلمه ذلك وأقضى مضجعه ، ويطن الطبيب أن حزنه هذا قد عجل بفقد بصره . وأنت ترى أنه فيما عدا هذا لا يزال قويا ، وقد كان حتى سنة ١٩١٤ يستطيع السير على قدمه مسافات طويلة والذهاب للصيد ، فلما أن فقد بصره أصبحت متعته الوحيدة مجموعته الفنية ، فهو ينظر إليها كل يوم ويتأملها ، أقول يتأملها وإن كان لا يرى شيئا . ففي عصر كل يوم يضع محافظ اللوحات على المنضدة ويتحسسها واحدة واحدة ، بالترتيب الذي جعلته السنون الطوال مألوفه ، ولا يسره شيء مثل ما يسره ذلك . وهو يطلب إلى أن أقرأ له أخبار المزايدات وكما ارتفعت أثمان التحف زاد هو حماسة ؛ وهذا هو الوجه الحزن في المسألة ، فوالدى لا يعلم شيئا عن أزمة التضخم المالى ، ولا يعلم أننا قد حل بنا الخراب ، وأن معاشه الشهري لا يشتري طعام يوم . ثم إن لنا من نعوهم غيرنا ، فزوج أختي قد قتل في فردان وترك وراءه أربعة أطفال ، وقد أخفيينا عنه هذه المتاعب المالية ، ونحن نقصد بقدر ما نستطيع . لكن لا نستطيع أن نتدارك الأمر ، فأخذنا نبيع متاعنا ، الحلى وما إليها دون أن نمد بدا إلى مجموعته المحبوبة . ولم يكن لدينا ما يباع إلا القليل ، فقد كان أبى ينفق كل ما يحصل عليه في شراء اللوحات والصور لأنه كان مصابا « بجنون الجمع » كما يقولون ، وأخيرا كان علينا ان نختار بين اثنتين : فإما أن نتجه إلى بيع المجموعة وإما أن ندعه يموت جوعا ، ولم يكن هناك اختيار ولم نطلب إذنه . وما الفائدة ؟ إنه لم يكن يعلم ما نلاقه من الصعاب في الحصول على الطعام بأى ثمن . فهو لم يسمع أن ألمانيا قد سلمت الألزاس واللورين ، فنحن لا نقرأ له مثل هذه الأنباء في الصحف .

وكانت أولى قطعة بمنائها ثمينه جدا ، هى لوحة من صنع رامبرانت ، وأعطائه فيها التاجر ثمنًا ضخما ، كذا ألفا من الماركات ، وظننا أنها ستكون قاعدة سنين ، لكنك تدرك كيف كانت النقود تتبخر فى سنة ١٩٣٢ ، ١٩٣٣ ، فبعد أن أخذنا حاجتنا

العاجلة أودعنا الباقي في أحد المصارف ، ولكننا أنفقناه كله في شهرين<sup>١</sup> ، واضطررنا إلى بيع لوحة ثانية فثالثة ، وكان ذلك في أسوأ أيام التضخم المالى ، وكان التاجر كل مرة يماطل حتى يصبح ما يدفعه ثمنها لا يساوى عشر ما وعدنا بدفعه ، أو جزءاً من مائة منه . وجربنا المزايدات لكننا خدعنا هناك أيضاً ، وإن كانت الأثمان قد قدرت بالملايين ، فقد كانت ملايين الماركات وملايين الملايين منها لا تزيد قيمتها حين تصل إلى أيدينا على قيمة الأوراق التى تلقى في سلة المهملات . وهكذا تبددت المجموعة في سبيل الحصول على الخبز ولم نحصل منه إلا على القليل . وهذا ما أفزع والدتى حين حضرت اليوم ، فإذا فتحت الحافظات عرفت خدعتنا على الفور ، فهو يعرف كل قطعة منها باللمس ، لذلك كنا كلما أخذنا لوحة وضعنا محلها لوحة من الورق المقوى بنفس الحجم والسمك حتى لا يدرك شيئاً مما فعلنا ، فهو يلمسها واحدة بعد واحدة ويعيدها ويسر من ذلك كأنه قد رآها فعلاً ، وهو لا يحاول قط أن يرى مجموعته لأحد هنا ، لأن هذ الجهات ليس فيها خبراء فى اللوحات ، وليس فيها من هو خليق بأن يراها . لكنه يحب كلا منها إلى درجة العبادة ، وإن قلبه ليتحطم إذا علم أنها قد تبددت . وكانت آخر مرة طلب فيها إلى أحد أن يراها حين عرضها على أمين المتحف الفنى فى درسدن ، وقد مات هذا الأمين من عدة سنين . ثم قالت بصوت أجش : لهذا أضرع إليك ألا تحطم خداعه ! وألا تقضى على إيمانه بأن ما سيرضه عليك حقيقى ، فلن يتحمل الصدمة إذا عرف أنها ضاعت . ولربما تكون قد ظلمناه ، ولكن ما ذا كنا نفعل ؟ إن الإنسان لا بد له أن يعيش ، وإن الأطفال اليتامى لأعز من اللوحات القديمة . وإلى جانب هذا كانت سعادته أن يقضى ثلاث ساعات عصر كل يوم يمر على مجموعته الوهمية ويتحدث إلى كل قطعة منها وكأنها صديق له . ربما كان اليوم آخر تجربة تمر به مذ فقد بصره ، فلطالما ينتظر فرصة يعرض فيها كنزه على خير ! فإذا ما اشتركت معنا فى هذه الخدعة . . .

ليس في وسعي أن أنقل إليك بهذه الألفاظ الباردة مقدار ما حز في نفسي هذا القوسيل . لقد رأيت حالات محزنة كثيرة في أثناء عملي ، ولطالما شاهدت أناساً انهاروا في أثناء التضخم واضطروا أن يضحوا بأثمن متاعهم الموروث وأعره في سبيل كسرة . لكن قصة هذا الأعمى قد مست شغاف قلبي . ولست بحاجة إلى أن أذكر أتى وعدتها أن أضطلع بهذا الدور .

وذهبنا إلى منزلها معا ، ولقد أحزنتي — وإن لم يدهشني — وأنا سائر معها أن أعلم أن هاتين المرأتين الجاهلتين قد باعتا — بحسن نية — لقاء ثمن بخس كثيراً من روائع الفن كان بعضها عظيم القيمة . وبعضها لا مثيل له . وهذا مما زاد في عزى أن أستاذهما بكل ما أستطيع . وحين صعدنا السلم سمعنا صوتاً يقول : تفضل ! تفضل ! فقد عرف الأعمى لما يمتاز به أمثاله من سمع حاد وقع الخطوات التي كان ينتظرها بتأرجع الصبر .

وقالت زوجه المجوز وهي تفقدنا إلى الداخل مبتسمة : إن فرايز ينام قليلاً بعد الظهر ، لكنه لاهتمامه وتحمسه بقي مستيقظاً اليوم : وكانت نظرة إلى ابتها كافية لتدلها على أن كل شيء على ما يرام . وكانت مجموعة الحافظات على المنضدة ، وأمسك بي الجامع الأعمى من ذراعي وألقاني على كرسي أعد لي إلى جانبه .

وقال : دعنا نبدأ في الحال ، فلدينا الكثير مما يجب أن نراه ، والوقت ضيق . إن الحافظة الأولى تحوى أعمال « درورر » وهي مجموعة كاملة تقريباً ، ويسترى أن كل قطعة منها تفوق الأخرى ، إنها نماذج رائعة . احكم بنفسك

وفتح الحافظة وقال : لنبدأ بلوحة « قازي » الغيب طبعاً »

ثم أخرج بقناية ورقة كما لو كان يمسك شيئاً ثميناً قابلاً للكسر أولى اللوحات وزففتها وهو يبدي إعجاباً بها أمام عيني المبصرين وعيني السكيفتين . وكانت نظراته تحوى من معاني الإعجاب ما يعز منه على أن أصدق أنه لا يضتر ، ورغم أني أعلم أن

الصورة وهمية فقد وجدت من الصعب أنه أشك أن في عينيه إدراكا ومعرفة . . .  
 هل رأيت لوحة. أجل من هذه ؟ كل التفاصيل واضحة جليلة ، فقد فاضلت  
 بين لوحتي واللوحة المحفوظة في متحف درسدن ، والثانية جيدة بلا ريب ، لسكنها  
 تبدو متواضعة إزاء هذه . ثم إن عندي بيان ملاكها المتعاقبين  
 وأدار اللوحة وأشار إلى ما كتب على ظهرها بثقة جعلتني دون قصد أنحني  
 إلى الأمام لأقرأ الإمضاءات الوهمية — طابع مجموعة « ناجار » ثم « ريمس » ثم  
 « اسداي » . إن ملاكها قبل لم يكونوا يظنون قط أنها ستستقر في مثل هذه الحجرة الصغيرة .  
 وارتجف جسمي واصطربت أعصابي حين كان هذا الرجل المتحمس يطوي  
 لوح الورق الخالي الذي كان بيده . وكاد قلبي ينخلع من شدة التأثير حين وضع ظفر  
 إصبعه على المكان الذي يظن أن قد كتب فيه أسماء من يعتقد أنهم امتسكوا هذه  
 الصورة البديعة ، ومن أصبحوا من زمن بعيد من سكان القبور . وخيل إلى وقتئذ  
 أن أشباح هؤلاء الموتى الذين أخذ يذكر لي أسماءهم قد خرجت من مقابرها . والتصق  
 بساني بسقف حلق وظل كذلك حتى وقعت عيناي مرة أخرى علي وجهي زوجة  
 كرنفلد وابنته ، وقد كاد يطير لبهما وينخلع قلبهما بما استولى علي من ذهول ،  
 واستجمعت قواي وعدت إلى تمثيل دوري في هذه المأساة وصعحت متكلفاً بالإعجاب :  
 إنك بحق فهذه الصورة لا مثيل لها  
 فانتفخ زهواً وأتم كلامه قائلاً :

ولكن هذه ليست شيئاً يذكر إذا قيسست إلى ما عندي ، انظر إلى هاتين  
 « الحزينة » و « العاطفة » ، إن الأخيرة دون ريب لا نظير لها ، انظر إلى حدة  
 الألوان ، إن زملاءك في برلين وأمناء المتاحف العامة ليغبطونني إذا وقعت عينهم عليها  
 ولن أثقل عليك بالتفاصيل . فهكذا مرت ساعتان كاملتان والرجل يخرج  
 حافظة لثأر أخرى ، ولقد كان شيئاً مفرعاً أن أرقب عرض مائتين أو ثلثمائة صفحة



بيضاء ، وأن أحبيه بكلمات الإطراء في مواضعها ، وباطراء مزايا لا وجود لها ، ولكنها كانت بالنسبة لهذا الأعمى حقيقة واقعة ، حتى لقد كان إيمانه هذا يبعث في قلبه إيمانا بآثله . ولقد أنجاني هذا الإيمان من ألم شديد .

وأوشكت النكبة أن تحمل ذات مرة ، ذلك أنه كان يعرض على لوحة رامبرنت اسمها « أنقيوب » لا يد أنها كانت ذات قبة لا تقدر — ولا ريب أيضا أنها بيعت بشمن بخس — وأخذ يطنب في جمالها وتناسق ألوانها ، لكنه مر بأصابعه بخفة عليها ولم تجد أنامله الحساسة بعض ملامحها للألوة فاربد وجهه وارتجفت شفتاه وقال :

لا بد أن تكون هذه لوحة رامبرنت ، فما من أحد يلمس اللوحات سوى فكيف يضطرب وضعها .

وحينئذ أسرعت وأخذت منه اللوحة وقلت . . . ولكنها بعينها ولا شيء سواها ياسيد كرونفيلد ، وأخذت أصف دقائق اللوحة التي أمكنتنى ذاكرتي أن أدخلها على اللوح الأبيض .

فزال ارتباكها ، وكلما مضيت في التناء ، ازداد اغتباطا حتى قال في النهاية للرأتين وهو جذلان :

ها هو ذا رجل يعرف قيمة الأشياء ، طالما لتأني على تبذير نقودي في شراء هذه المجموعة . لقد قضيت عشرين عاما كاملة حرمت فيها نفسي من الخمر والدخان والزخلات وزيارة المسارح وشراء الكتب ، وأنفقت كل ما أمكن ادخاره بشراء هذه الصور التي كنتما تحقرانها . فهذا هو ذا السيد راكتر يؤيدني في حكي عليها ، فإذا ما مبت فستصبحان أغنى من في البلدة ، وسيكون لديكما من المال ما لأغنى أهل درسدن ، وسيحق لكما أن تهنتا نفسيكما على « غفلى » . . . لكن يجب أن تبقى المجموعة كما هي طالما كنت حيا . فإذا ما مبت ووارثتموني التراب ساعدكم هذا الخلد وأمثاله على بيعها ، وستضطران إلى ذلك لأن معاشي سينقطع بعد وفاتي .

وكانت أصابعه تلاطف الحافظات اللسوبة وهو يتحدث ، وكان الموقف مؤثراً زهيباً ، فلم أرقط على ألمانى منذ سنة ١٩١٤ مثل هذه البسات الدالة على السعادة الخالصة . وكانت زوجته وابنته ترقبانه وعيناها مبلتان بالدموع ، ولكن إعجابى بالرجل وتقديرى إياه كانا منقطعى النظير . لقد أخذ يقلب المحافظ واحدة بعد واحدة ، ثم يلتفت من صورة إلى صورة ويتقبل إطرأى لكل واحدة منها . وتنفس الصعداء حين انتهى من عرضه ، ووضع الألواح البيضاء فى موضعها ، وأعدت الحجرة لتقديم القهوة .

وكان مضيقى أبعد ما يكون عن التعب ، كان يبدو كأنه قد استرد شبابه ، وأخذ يقص على قصة بعد قصة ، ويذكر كيف حصل على لوحاته المختلفة ، وأراد أن يخرج مرة أخرى كل لوحة يحمي ذكرها ، وبلغ من حمسه لهذا أن غضب حين أضرت وأصرت المراتن على أنى لن ألقى القطار إذا أبقانى بعد ذلك فى منزله ... وفى النهاية ودعنى وهو آسف لفراقى ، وقال برقة وصوت مضطرب ويدائى بين يديه :

إن زيارتك قد أسعدتنى غاية السعادة ، ما أعظم سعادتى إذ أتيت لي أن أرى مجموعتى على رجل يقدرها ، وأستطيع أن أفعل شيئاً أعبر به عن تقديرى ، وأنجعل زيارتك لرجل هرم أسمى ذات قيمة ، سأضيف إلى وصيتى شرطاً يعطى متجرك ، وهو متجر يشهد بأمانته كل إنسان ، حق الإشراف على بيع مجموعتى بالمزاد . ووضع يده على حافظاته التى لا تساوى شيئاً ...

واختلست نظرة إلى المراتين وكأنا تجاهدان فى ألا يصل صوت ارتجافهما إلى سمع الحاد ، ووعدت بما يسمح لى أن أبقى به ، وضغط على يدي لقاء ذلك .

وصاحبتنى زوجته وابنته إلى الباب ، ولم تحاولا قط أن تتحدثا ، لكن الدموع كانت تنهمر على خدودهما . ولم أكن أنا نفسى أحسن منهما حالاً ، لقد أثبت أنا

بائع التحف الفنية لأبحاث عن صفقة ، لكن الآية انصكبت ، وأصبحت ملاكا من ملائكة الرحمة ، اشتركت في خدمة أسعدت بها رجلا هروما .  
لقد كنت أعد الكذب عاراً ، ولكنى في هذه المرة سرفى أنى كذبت . ، فلقد أثرت في ذلك اليوم عاطفة من السرور تبدو غريبة وسط ما يحيط بنا في هذا القهر من حزن ووجوم .

وما كدت أخطو إلى الشارع حتى سمعت صوت نافذة تفتح ، واهمى يتادى ، ذلك أن الرجل الهرم ، وإن لم يكن يستطيع رؤيتى ، كان يدرك فى أى اتجاه أسير ، وإلى هذا الاتجاه اتجهت عيناه الكفيفتان ، وقد ارتكز على حافة النافذة وأطل منها حتى قلقت المرأتان وأحاطتا بهن راعيهما مخافة أن يسقط ، وصاح وهو يلوح بمندبل :  
رخلة سعيدة يا سيد را كنز .

كان صوته يرن كأنه غلام ، وإن أنسى قط وجهه الباش الفرح الذى يختلف كل الاختلاف عن وجوه الأشقياء البائسين الذين شاهدتهم فى الطريق . إن الخداع الذى اعتته على أن يحتفظ به قد حبيب إليه الحياة وأنساه أحزانها . أليس جوته الذى قال : إن جامعى التحف خلأثق سعداء ؟ .

## القمصان

لكارل كابل ١٨٩٠ - ١٩٣٩

(دكتور في الفلسفة من تشكوسلوفاكيا . بدأ الكتابة وهو طالب في جامعة براغ ، فلما أتم فذاسته خص الأدب بجهودها كلها . ولما وضعت الحرب العالمية الأولى أوزارها اتجه إلى كتابة التمثيلات والدراما ، ولكن القصة القصيرة كانت على الدوام من خير الوسائل التي عبر بها عن آرائه . وقد ترجمت معظم مقالاته ومسير حياته وقصصه القصيرة إلى أكثر اللغات الأوربية )

كان يريد أن يفكر في مسائل أخرى أهم كثيراً من المسألة التي تشغل باله في ذلك الوقت ؛ ولكنه رغم ما بذل من جهود لم يستطع تحويل أفكاره عن تلك الفكرة البغيضة التي ظلت مستحودة على عقله ؛ لقد كانت ربة بيته لا تنقطع عن سرقة متاعه . . . إنها في خدمته من زمن طويل ، وقد اعتاد أطول هذه المدة ألا يفكر فيما يؤول إليه أمر متاعه الخاص . وكان في حجرة نومه رزان له يحتوي على ملابسه الداخلية ، يفتحها في الصباح ويخرج منه قيصاً نظيفاً من أعلى كومة القمصان التي به . وكانت مسز جهنكا تأتي إليه بن القينة والفينة في فترات متفاوتة الطول وتعرض عليه قيصاً ممزقاً ، وتقول إن قمصانه كلها أضحت بهذه الحال السيئة ، وإن على سيدها أن يبتاع قمصاناً جديدة ، فيذهب من فوره ويبتاع ستة قمصان من أول متجر يلقاه ، ويخيل إليه أنه قد فعل هذه الفعلة نفسها من زمن قريب . وكان هذا بعينه يحدث لأربطة الرقبة وأطواق القمصان والملابس والأحذية والصابون ولثلاث الحاشيات التي تلزم الإنسان في حياته العادية ولو لم يكن متزوجاً ، فكان لابد له من تجديد كل شيء في أوقات متقاربة . ولكنه كان يظن أن أمتعة الشيوخ من الرجال يتقدم ههنا ويبيلى في وقت قصير ، أو أنها يحدث لها ما ليس يعلمه إلا علام الغيوب .

ومن أجل هذا كان لا ينفك يبتاع متاعا جديداً ، فإذا ما فتح صوان ملابسه واجهته  
كومة من الملابس البالية الحائلة اللون التي لا يدرى متى صنعت . ولكنه كان  
يقول لنفسه : لا داعى للاهتمام بهذه الأمور لأن مسر جهنكا تغنى بها كلها .

والآن بدا له لأول مرة بعد هذه السنين الطوال أن متاعه يسرق سرقة منظمة .  
وخطر له هذه الفكرة بالطريقة الآتية : لقد تلقى في صباح ذلك اليوم دعوة إلى وليمة  
أقامتها إحدى الجمعيات ، ولم يكن قد تلقى دعوةً مثلها من سنين طوال لأن أصدقاءه  
المقربين إليه قلائل ، ومن أجل هذا فقد حيرته هذه الدعوة المفاجئة ، وأبتهج لها  
أيما ابتهاج ، ولكنه أوجس في نفسه خيفة منها . وكان أول ما فعل أن أخذ يبحث في  
صوان ملابسه عن قميص يليق بهذا الحادث الجلل ، فأخرج قصانه كلها منه ، ولكنه  
لم يجد بينها قميصاً غير ممزق عند كفيه أو عند طوقه ، فاستدعى إليه جهنكا وسألها  
أليس لديه قصان أحسن مما رأى ؟

وابتلعت مسر جهنكا ريقها ، وصمتت هنيئة ، ثم أعلنت في لهجة شديدة أن  
من واجب سيدها بلا شك أن يبتاع قصانا جديدة ؛ وأن من العبث أن يطلب إليها  
ترقيع القمصان القديمة لأنها أضمت أوهن من نسيج العنكبوت . على أنه كان يبدو له  
في غير وضوح أنه ابتاع عدداً من القمصان من زمن قريب ، ولكنه لم يكن متحققاً  
من هذا . فصمت ثم يرتدى معطفه استعداداً للخروج لشراء هذه القمصان ، فلما  
فعل هذا أخرج من جيبه بعض أوراق قديمة لينظر هل يحتفظ بها أو يمزقها ، فوجد  
من بينها آخر ثبت بأثمان القمصان التي ابتاعها منذ سبعة أسابيع لا أكثر ، ثم  
لقد ابتاع منذ سبعة أسابيع ستة قصان وكان ذلك كل ما عرف .

فلما تبين له هذا لم يخرج لشراء قصان جديدة ، بل أخذ يذرع الحجرة جبة  
وذهاباً ، وهو غارق في تأملاته . وعادت إلى ذاكرته سنو وحدثه الطويلة : لقد  
كانت جهنكا تشرف على منزله منذ توفيت زوجته ، ولم يرتب قط في أمرها

أو يفقد ثقته بها ؛ أما في هذه اللحظة فقد سرى في نفسه شعور بعدم الأطمئنان . وأحس بأن متاعه كان يسرق منه طوال تلك السنين ، وتطلع حوله ولكنه لم يستطع أن يعرف بالضبط أى شيء ينقصه ، غير أنه أدرك لساعته أن من حوله فراغا ، وأن المسكان مقفر ، وحاول أن يتذكر أنه قد كانت حوله فيما مضى من الأيام أشياء أكثر ونظرات أشد عطفًا عما يحيط به اليوم . . . . وآلمه هذا الإحساس . وقت في عضديه ، ففتح أحد الأدراج التي كان يحتفظ فيها بذكريات زوجته ، ومنها ملابس وقصبان ، فألقى فيه قطعا منها بالية ، ولكنها قد ذهب عنها روح المصاحف كله . ربه ! ما أكثر الأشياء التي خلفتها زوجته ! ترى أين ذهبت جميعها ؟

ثم أغلق الدراج وأرغم نفسه على التفكير في موضوعات غير هذا الموضوع ، كالخلفة التي دعى إليها في تلك الليلة . ولكن تلك السنين الخالية عادت إلى ذاكرته وألحت عليه ، وبدت له الآن أعظم إقفارا ، وأكثر مرارة ، وأشد بؤسا ، مما كانت وهو يمر بها ويعيش في خلالها ؛ ولاحت له فجأة وكأنها سنون قد انتهت من عمره انتهابا ، وأنها تنفث فيه آلام الوحدة والكآبة ، وما من شك في أن آلامه هذه كانت تفارقه في بعض الأيام المصاحبة فيرضى بحاله ويقنع بما قسم له ، فيكون كالمرضى الذي يتناول مخدرا لينام بعض ساعات الليل . أما الآن فقد أمضه أن يحبس بنوم الرجل الذي لا رفيق له ولا أنيس ، والذي تمتد الأيدي القريبة إليه فتسرق كل ما لديه على الوسادة التي تحت رأسه ؛ وشعر وقتئذ بأنه شقي بأئيس يقاسى المأذى في نفسه أشد من كل ما عرفه منه منذ ذلك اليوم الذي عاد فيه من جنازتها . وأحس أنه متعب تقدمت به السنون وأنه إنسان قست عليه الأيام .

على أن شيئا واحدا لم يكن في وسعه أن يتبينه : لم يأتري تسرق متاعى ؟ وماذا تفعل بما تسرق ؟ ثم تذكر فجأة بشيء من الرضا الذي يقترن به حبب الأذى أن لها ابن أخت في مكان ما ، وأنها مغرمة به إلى حد الجنون . وقال في نفسه : « ألم

أستمع طويلا إلى ثرتها في وصف هذا الشاب وقولها عنه إنه زهرة الشبان الناضرة ؟  
إني أذكر أنها قد أطلعتني من زمن وجيز على صورة شمسية له ، وأشارت إلى شعره  
الجلد ، وأنفه الأفطس ، وشار به القبيح ، وإن كانت هي في ذلك الوقت قد أخذت  
تمسح الدموع التي تحدرت من عينيها إعجابا به واقتضارا . وقال في نفسه هأنذا قد  
عرفت أين يذهب متاعى كله ! وثارت ثأرته حين فكر في هذا فيمم شطر اللطيف  
مسيرها ونادى جهنكا قائلا : « أيتها المجوز الشمطاء اللعينة ! » أو شيئا من هذا  
القبيح ، ثم قفل راجعا وتركها مذعورة تقلب عينيها الجذبتين الشبيهتين بعيني  
المنجعة المجوز .

ولم يتحدث إليها قط بقية ذلك النهار ، وظلت هي تتجسس كأن إهانة جديدة  
لحقتها ، وتلقى عن يمينها وشمالها كل ماتصل إليه يدها من أدوات البيت ، وهي  
لا تعرف قط منشأ هذه التآعب الجديدة . وأخذ يعد ظهر ذلك اليوم يحصى ما في  
صوانه وأدراجها ؛ فما له ما وجد ، وتذكر هذا الشيء وذلك مما كان له في وقت من  
الأوقات ؛ من تذكرات قديمة خلقتها له أسرته ، وبنت له الآن ذات قيمة لا تقدر  
بمال ، وما هي ذى لم يبق منها شيء — لم يبق منها شيء قط كأن نارا عظيمة قد  
التهمتها ، وأوشك الرجل أن تنهد قواه فيبكي من فرط الغضب والوحدة .

وجلس بين الأدراج المفتوحة يلث من فرط الغضب ، يقطعه الثرى — ويمسك  
في يده الأثر الوحيد الذي تبقى له — وهو كيس نقود والده المصنوع من الخرز ،  
والذي بلى الآن وحدثت فيه الثقوب من طرفيه . ترى كم من السنين ظلت تسرقه  
حتى لم تبقى له قط شيئا ؟ لقد كاد يتميز من الفيض ؛ ولو أنه التقى بها في تلك اللحظة  
للطمها على وجهها . وقال في نفسه وهو مضطرب ثائر : « ماذا أنا فاعل بها الآن ؟  
أطرد بها من خدمتي على الفور ؟ أأسلها إلى الشرطة ؟ ولكن من يطهولى طماهي  
غدا ؟ » ثم قرر أن يتناول طعامه في مطعم ، وليكنه عاد فقال : « ولكن من يستحق

لن الماء ويوقد النار للتدفئة؟ ». ثم استجمع قواه بجهد غثيف وقال في نفسه مؤكداً هذا القول أشد التوكيد : « ما أفضل في هذا كله غذا ، ومن يدري ماذا يحدث غذا ؟ لشد ما يؤلمني أن أفكر في أنني أعتمد عليها ! » بيد أن ذلك الأمر قد فت في عضده أكثر مما كان يريد أن يعترف به ، وكل ما كان يحفظ عليه شجاعته في ذلك الوقت هو شعوره بأن ظلماً قد حاق به وبأهله لا بد أن ينتقم لنفسه ممن ظلمه .

ولما أروى الليل سدوله استعاد من فوره ما أمكنه من أن يدخل على جهنكا في المطبخ ويقول لها من غير مبالاة : « يجب أن تخرجي من عندي إلى حيث تريدن » ثم طلب إليها أن تخرج لقضاء أعمال لا صلة لها بالموضوع الذي كان يشغل باله ، وتستغفر من وقتها زمناً طويلاً . وقال إنها يجب أن تتجرف في الحال ، وكان قد أجهد نفسه من قبل في التفكير في هذه الأمور . ولم ترد عليه جهنكا بلفظ واحد بل خرجت للقيام بما طلبه إليها ، وظهر عليها من الألم ما يظهر على الشهداء الأطهار .

وسرعان ما أغلق باب الدار وراءها بقوة ، وأصبح هو وحده فيها ، فقتل إلى المطبخ وقلبه يخفق خفقاناً سريعاً ، وأمسك بمزلاج الباب ، ولكنه تردد في فتحه . واستولى عليه أشد الرعب حين شعر بأنه لن يوتي من الشجاعة ما يستطيع به أن يفتح صوانها ، فقد خيل إليه أن هذا العمل هو التلصص بعينه ، ولكنه حين أوشك أن يمتنع عنه بتأناً أنفتح الباب في يده ، وكأن هذا قد حدث من غير إرادته ، ودخل هو المطبخ فرآه يكاد يتلأأ من نظافته وحسن ترتيبه . وأبصر أمامه صوان جهنكا ، ولكنه كان مغلقاً وليس فيه مفتاح ، فزاده هذا تصميمًا على تنفيذ قصده ، فأمسك بأخذ مسككين المطبخ وحاول أن يفتح به باب الصوان ، ولكنه استعصى عليه ، فعاد يبحث عن المفتاح في كل درج من أدراجة ، وجرب كل مفتاح من مفاتيحه الخاصة ، ثم ظل نصف ساعة يحاول فتحه بكل ما يستطيع من وسائل ، ثم وجد أهنر الأمر أن باب الصوان غير مغلق وأن في وسعه أن يفتحه بجذبه إليه .



فلما فتحه وجد ملابسه الداخلية مكدوبة ومرتببة بدقة وعناية على رفوف متفرقة، فكان على الرف العلوى منها قصاته الستة الجديدة ، مربوطة بالرباط الأزرق الذى ربطها به بانمها ، ووجد فى صندوق من الورق المقوى مشبك زوجته وفيه حيز للورق الأزرق البنفسجى ، وزرى قميص أبيه المصنوعين من اللؤلؤ ، وصورة أمه ذات الإطار العاجى — بالله وهل لهذه الصورة نفسها فائدة لديها ؟ وأخرج كل ما فى الصوان فوجد فيه جواربه وأطواق قميصه ، ووجد صندوقين من الصابون ، وفراجين أسنان ، وصديرة من الحرير ، وأكياس وسائد ، ونسدتا قديما لوالده ، ومبسم من الكهرمان ملونا بالآخا لا نفع فيه . لقد كانت هذه بعض ما اختفى من متاعه ، أما الباقى وهو معظمه فقد ذهب من زمن بعيد إلى ابن أختها ذى الشعر الجمد . وخذت نار غضبه ولسكن نار الألم بقيت تحترق فؤاده . إذن فهذا ما كان يحدث طوال الأيام الماضية... أى جهنكا ! جهنكا ! هل أستحق هذا كله منك ؟ .

ونقل هذه الأشياء كلها واحداً بعد واحد إلى حجرته ، وبسطها أمامه على النضد، فكان منها معرضاً رائعاً لكل ما يتصوره الإنسان من المتاع الخاص . فأما ما كان منها ماسكاً لجهنكا فقد أعاده إلى صوانها فى المطبخ . ولقد فكر فى بادى الأسران بعيداً بالنظام الذى كان عليه ، وبذل فى ذلك بعض الجهد ، ولكنه لم يوفق ، فوضعه فى غير نظام . وترك الصوان نفسه مفتوحاً كما يتركه الاصوص على همل . ثم بدأ يفشى أن تعود جهنكا ، وفكر فى أنه سيضطر إلى أن يصارحها بالحقيقة . . . . . وآلمته هذه الفكرة أشد الألم ، فبدأ يرتدى ملابسه لساعه . وقال فى نفسه : سأترك تأنيبها إلى الغد ، وحسبها اليوم أن تدرك أنى عرفت حقيقة أمرها . وأخرج من قفسانه قميصاً جديداً منسجى كأنه البرق المقوى ، حتى لقد عجز رغم ما بذل من جهد عنيف عن أن يضع فيه طوقه ، ثم أخذ يفكر فى أن جهنكا قد تعود إلى المنزل فى أية لحظة ، فلم يربدا من أن يلبس قميصه القديم ، فلبسه مسرعاً رغم أنه وجدته

مزقاً . وما كاد يرتدى حلقه حتى تسلسل من الدار كما يتسلسل الصوص ، وظل ساعة يتسكع في الطرقات في المطر للنهمر حتى آن أوان للمأدبة ، وشعر وهو بين الجمع الحاشد أنه وحيد ، وحاول أن يتحدث حديثاً ودباً إلى بعض معارفه ، ولكنه وجد أن السنين قد فرقت بطريقة لا يعرفها بينه وبين غيره من الناس ، رباه ! لقد أصبح من أصعب الأمور عليهم أن يفهم بعضهم بعضاً . على أنه لم يجد في قلبه حقداً على أحد ، ووقف بمفرده ، وتبسم ، وقد راعته الأنوار المثلثة ، وحركات الجموع المحتشدة وأصواتهم ، وظل كذلك حتى تولاه الفزع من جديد لسبب لا يعلمه ... وقال في نفسه : ترى كيف يبدو مظهرى في أعين الحاضرين ؟ ها هي ذى خيوط متدلّية من قميصى وبقعة سوداء على سترى ، أما حذاءى فلا حاجة لى بأن أذكر عنهما شيئاً . وتمنى لو استطاع أن يغوص في الأرض غوصاً ، وأخذ يلتفت يمنة ويسرة لعله يجد له مكاناً يختبئ فيه ، ولكنه كان يجد فى كل ناحية قمصاناً لامعة براقة . . . . فأى مكان يستطيع أن يقرب إليه دون أن يراه أحد ! وكان يخشى أن يخطو خطوة نحو الباب لئلا يلتفت إليه أنظار الحاضرين جميعاً ، فارتبك وتبلبل جسمه بالعرق ، وتظاهر بأنه واقف لا يتحرك ، ولكنه كان طوال الوقت يحرك قدميه إصبعاً بعد إصبع حتى يصل إلى الباب دون أن يكشف سره أحد . غير أنه لسوء حظه التقى في تلك اللحظة بأحد معارفه الأقدمين ، وكان زميلاً له في المدرسة الثانوية ؛ فزاد ذلك في حيرته وارتباك . وتحدث إليه هذا الرفيق فأجابه ، وهو مرتبك ، جواباً خشياً أن يكون فيه ما يسئ إليه . ولما أن وجد نفسه مرة أخرى بمفرده تنفس الصعداء وقاس المسافة التى بينه وبين الباب ، وأخيراً أسرع بالخروج وعاد إلى بيته ولم يكن منتصف الليل قد حان .

وعادت صورة جهنمكا إلى عقله وهو عائد إلى منزله . وأمتلا فيه بالحديث السريع ، وأخذ يفكر فيما يقول لها حين يلتقى بها ، فتتابعت عليه العبارات الطويلة القوية المرتبة ، وتتابعت فى يسر لم يعهده من قبل ، وتألقت منها خطبة طويلة من

التقريع الشديد والرأفة في النهاية . نعم ، الرأفة ؟ فيصنح عنها آخر الأمر ؛ وهل يليق به أن يخرجها من داره ويلقى بها في الطريق ؟ فسبكي جهنكا . وتتضرع له ، ثم يتوب وتعاذه على ألا تعود إلى فعلها ، وسيصنى إليها وهو صامت لا يتحرك ، ثم تقول لها آخر الأمر في كبرياء وأففة ، « أى جهنكا ؛ يجب أن تكونى شريفة وفية ، ولست أطلب إليك أكثر من هذا : فأنا رجل شيخ ، ولست أحب أن أقسو عليك » .

وشغله تفكيره هذا وملك عليه لبه ، فلم يدر إلا وهو أمام منزله يفتح بابه ، فلما دخل أبصر ضوءا في حجرة جهنكا ، فتطلع في المطبخ من بين ستائر حجرتة ؛ رباها ! ما هذا ؟ ها هي ذى جهنكا محمرة الوجنتين ، منتفخة العينين من شدة البكاء ؛ ها هي ذى تتحرك مسرعة في المطبخ ، تلقى بأشياؤها في حقيبة . وراعه ذلك وأفرغه ، ترى لم تلقها في الحقيبة ؟ وتسلل إلى حجرتة ماشيا على أطراف أصابعه ، وهو مرتبك مهموم لا يدرى ماذا يفعل . هل اعتزمت جهنكا أن تترك خدمته ؟

لقد كانت كل الأشياء التي سرقها منه مصفوفة أمامه على النضد . وها هو ذابلسها بأصابعه ولكنه لا يجد لذة قط في استعادتها . وقال في نفسه . « ها هي ذى جهنكا قد عرفت أنى كشفت عن جريمة السرقة وتوقع أن أطردها من خدمتى لساعتها — وهذا بلا ريب هو السبب الذى يجعلها تحزم متاعها ، سائر كها على عقيدتها هذه إلى صباح غد ، وحسبها هذا عقابا لها ، نعم سأحدث إليها في الصباح ولكن ربما — ربما جاءتني في هذه الساعة واستسمحنى ؛ ستدرف الدمع من عينيها ، وستخز رأكة على ركبتيها ، وتندم على فعلها . وسأقول لها : حسبك هذا يا جهنكا ، إني لا أريد أن أقسو عليك ، وسنبقي في خدمتى إن شئت .

وجلس مرتديا ملابس السهرة ينتظر ما تنطور إليه المسألة . وساد المنزل سكوت — سكوت شامل لا يقطعه إلا وقع خطى جهنكا وهي رائعة غادية في المطبخ ، وصوت غطاء الحقيبة وهي تغلق بقوة . ثم ساد السكون مرة أخرى . ما هذا ؟ لقد قفز من

مكانه مرتاعا وأصنى : إنه عويل مرعب طويل كأنه صوت مخلوق غير آدمي . ثم استحال هذا الصوت نجيبا هستيريا ؛ أعقبه صوت وقوع ركبتيْن آدميتين على الأرض ثم عويل مكبوت . إن جهنكا تبكي . لقد كان يتوقع شيئا بلا ريب ، ولكنه لم يكن يتوقع هذا كله ؛ ثم وقف وقلبه يخفق خفقانا شديدا ، وأحس أن ما كان يحدث في القلب . لم يكن يحدث شيء غير البكاء . إن جهنكا لن تلبث أن تعود إل صرابها وتطلب المغفرة .

وعاد يخطو في الحجرة ليستعيد رباطة جأشه إذا ما أنت ، ولكنها لم تأت . وصار يقف بين الفينة والفينة ويصغى ، فوجد أن نجيبها قد استحال إلى سلسلة عملة من عراء لا تضغط . وكان هذا اليأس الرهيب شديد الوقع عليه ، فاعزم أن يذهب هو إليها ويتكفي بأن يقول لها : « فليكن هذا درسا تتعلمينه يا جهنكا . وكفى هذا البكاء ، سأنسى كل شيء ، ولتكوني أمينة في المستقبل . »

ثم فتح الباب عليه فجأة واندفع إنسان بقوة ، ونظر فإذا جهنكا واقفة عند مدخل الحجرة ، وهي لا تزال تعوي كما كانت تعوي من قبل ؛ لقد هاله أن يرى وجهها المجرم من طول البكاء .

فقال وهو يلهث : « جهنكا » .

فانفجرت جهنكا تقول : « هل — هذا هو جزائي منك ؟ أنجزيني عن خدمتي كما يجزى اللصوص — يا للعار ! »

فصاح مرتاعا : « ولكنك يا جهنكا — لكنك قد أخذت أشياء — كل هذه الأشياء — ألا تريها ؟ هل أخذتها أو لم تأخذها ؟ »

ولكن جهنكا لم تسمع شيئا من أقواله : « هل أطيق هذا — يا للعار — تقلب ما في صواني — كآني — غجرية نشالة ، وتؤلمني إلى هذا الحد — لم يكن من حقل أن تفعل هذا يا سيدي — لم يكن من حقل — أن تهينني — لا —

أبدا — حتى يوم مائى — هل كنت أتوقع مثل هذا ؟ هل أنا لصة حقا ؟ أنا — أنا لصة بحق ؟ ، ثم صرخت صراخا شديدا ينم عن ألم شديد « هل أنا لصة بحق ؟ أنا لصة وهذه أسرتى — إن ذلك ما لم أكن انتظره مطلقا — ولم أكن استحق شيئا من هذا ! »

وقال لها وقد كادت تفارقه كل قواه « ليكن لديك يا جهنكا شيء من العقل . فهل تستطيعين أن تخبرينى كيف وضعت هذه الأشياء كلها فى صوانك ؟ هل هذا من متاعك أو من متاعى ؟ انطقى أيتها المرأة الصالحة هل هذا لك ؟ »

وقالت جهنكا وهى تنتحب : « لا أريد أن أسمع شيئا . ربابه — يا للعار ! كأتى — غجرية — يفتش صوانى » . ثم صاحت وهى فى شدة الانفعال : « ولكنى فى هذه اللحظة — فى هذه اللحظة سأغادر المنزل . لن أبقى هنا إلى الصباح — كلا ! لن أبقى — لن أبقى » .

فقال لها وقد هاله ما رأى : « ولكن استعنى إلى » ، إني لا أريد أن أطرديك ؛ ستبقىين عندى يا جهنكا . أما ما حدث فلعل الله أن يمنع عنا بفضله ما هو شر منه ؛ وأنا لم أقل لك حتى الآن كلمة واحدة عنه ، فلا داعى لهذا البكاء » .

فقالت جهنكا وعبراتها تخفقها : « لك أن تستخدم غيرى ؛ إني لن أقيم معك إلى الصباح . كأن الإنسان كلب — من واجبه أن يتحمل كل شيء — لا لن أبقى » . ثم صرخت صراخ اليأس المغيط : « لن أبقى ولو عرضت على آلاف مؤلفة ؛ لخبرنى أن أقضى الليلة فى الطريق » .

فقال لها وهو يحاجبها محاجة اليأس : « ولكن لم هذا يا جهنكا ؟ هل جرححت إحساسك ؟ ولكنك لا تستطيعين أن تفكرى . . . »

فردت عليه جهنكا بصوت ينم عما تشعر به من إهانة ، « لا ، لم تجرح إحساسى — ليس يجرح إحساسى أن تفتش صوانى — كأتى لصة ! لا ليس فى هذا جرح

للإحساس — ومن واجبي أن أحتمله ! — إن أحدا لم يفعل بي قط ما فعلته أنت — يا للعار . لا لست ممن يطيعون هذا » . ثم استسلمت للنحيب واندفعت إلى خارج الحجرة وأغلقت الباب بقوة .

وتحير في أمره أشد الحيرة . أحدث هذا كله بدل التوبة والندم ؟ ما معنى هذا ؟ إنها تسرق كما يسرق اللصوص ، وهذا أمر لا شك فيه ، ثم تشعر بأنها قد لحقتها إهانة شديدة ، لأنني عرفت أنها قد سرقت ؟ إنها لا تستحي من السرقة ، ولسكنها تنألم أشد الألم وتحس بأنها أهينث إذا قيل لها إنك سرقت . فهل جنت هذه المرأة ؟ ولكنه أخذ يشعر رويدا رويدا بشيء من الأسف لما أصابها . وقال في نفسه : « إن لكل إنسان عيوبه ونقط ضعفه ، ولكن أشد ما يؤله أن تواجه بهذه العيوب . ألا ما أكثر ما ينطوى عليه الإنسان من خلق طيب وإحساس كريم حتى بين عيوبه وأخطائه ! وما أشد شعوره بالألم وهو غارق في بحار آثامه ! فإذا ما وضعت إصبعك على زفيلته التي يحاول إخفاءها عن الأعين ، لم تسمع منه إلا صراخ الألم والغضب . ألا تشعر بأنك وأنت تحكم على المسيء إنما تحكم على إنسان قد أسأت أنت إليه ؟

وانتقل إليه من المطبخ بصوت بكاء تكبته حشية من ريش ، وأراد أن يذهب إليها ولكنه وجد الباب مغلقا فوقف أمامه يحاول أن يحاججها ، وأخذ يلومها ثم يحاول أن يهئها ، ولكنه لم ترد عليه بغير النحيب العالي الشديد . فعاد إلى حجراته وهو لا يكاد يحتمل ما سرى في نفسه من عطف عليها وشفقة بها . فما هو ذا مقابه المروق مصفوف على النضد ، ثصان جديدة جميلة ، وملابس داخلية كثيرة ، وتذكارات قديمة ، وما إليها . وأخذ يلطف هذه الأشياء بأصابعه ولكنه كان يحس وهو يلمسها بشيء من الحزن والقنوط .









1.  
3  
Bibliotheca Alexandrina



0428629